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denkit megneveznék azok kö-
zül a nagy emberek közül, akik 
szerettek és otthon voltam az ő 
szívükben. Jó volt barátjuknak 
lenni, ismerni őket és kortár-
suknak lenni.

Ma is azt vallom, hogyha 
tízszer születnék is cigánynak 
szeretnék születni, Magyaror-
szágon. Milyen szomorú lenne 
az én lelkem, hogyha nem érez-
hetném, nem tudhatnám, hogy 
Széchenyi, Kossuth, Petőfi  ha-
zája az én hazám is.

Rostás-Farkas György

Isten hozott tavasz!
Már vártalak

A tavasz illata áramlik 
körém a hullongó hó-

pelyhek függönyén át, s ezt so-
dorja felém a föl-föléledő szél. 
Ez a sokadik tavaszom! Mennyi 
mindent tartogat még számom-
ra az élet, a tavasz, a nyár, az 
ősz és ki tudja még hány tél vár 
rám ebben a földi valóságban.

Gyermekkorom óta mindig 
nagy ünnepnek számított már-
cius tizenötödike, és meghatód-
va gondolok az akkori hősökre, 
eseményekre, melyek emléke 
máig elevenen él a lelkünkben.

Lánglelkű költőnk Pető-
fi  Sándor is úgy él szívemben, 
mint a tavasz. Vagy nézzük 
csak a Költészet Napját április 
11.-ét, mely úgy motoszkál ben-
nem, mintha ki akarna szorí-
tani minden mást a szívemből. 
Nem lehet szó nélkül hagynom 
azt a tényt sem, hogy miért je-
lölték ki a Költészet Napjának 
április 11.-ét.

József Attila születésnap-
ja április 11. Ő a másik vezérlő 
csillagom Petőfi  mellett, és az 
is jelképerejű számomra, hogy 
a századik születésnapján kap-
tam meg a róla elnevezett Jó-
zsef Attila díjat. Erre nagyon 
büszke vagyok, s tudom, hogy 
ez isteni gondviselés.

De nemcsak ezért kivételes 
ez a nap, hanem azért is, mert 
ekkor ünnepeljük Márai Sán-

dor és a nagy cigány írófejede-
lem Lakatos Menyhért szüle-
tésnapját is.

Minden népnek és nemzet-
nek van öntudata, identitástu-
data és nemzeti büszkesége. Le 
kell írnom, hogy más is tudja, 
hogy kik vagyunk mi cigányok, 
vagy ahogy becéznek minket, 
romák. Mi magyarul is beszélő 
romák vagy csak magyarul be-
szélők lényegében mégis romák.

A zenész-dinasztiák, a vir-
tuózok, a jazz művészei, a fes-
tők, a korongozók, vagy – hogy 
házunk tájáról is essék szó -. 
mi írók, költők, mennyire lehe-
tünk itthon e pici kis hazában. 
Akik vitathatatlanul a mesz-
szi Keletről csángáltunk el, de 
akik ma a magyarokkal együtt 
a Kárpát-medencét, e Jézus-te-
nyérnyi kis hazát tekintjük ott-
honunknak.

Most azon gondolkodom, 
hogy az én gyönyörűséges óha-
zám, India, vajon ma befogad-
na-e, büszke lenne-e a fi ára? 
Azt szoktam mondani, hogy 
az Isten India elhagyása mi-
att Magyarországgal kárpótolt 
bennünket.

Mindezzel azt szeretném 
mondani, hogy ez a tenyérnyi 
haza az én hazám is, hiszen itt 
nyugszanak az őseim, minden 
felmenőm, itt él az én nagy, 
népes családom, szeretett gyer-

mekeim, imádott unokáim. Mi-
ért is vennénk kezünkbe ismét a 
vándorbotot. De azt is többször 
elgondoltam, hogy elfogadnám 
hazámnak Saint-Exupery kis 
hercegének bolygóját. De hol a 
kis herceg bolygója, a cigányok 
bolygója?

Sok országot bejártam, sok 
népet megismertem, eljutot-
tam Angliába, Németországba, 
Hollandiába, Afrikába, de min-
dig visszatértem „kalandvágy-
ból…” Magyarországon szívé-
lyesen fogadták az én népemet. 
Ezért tehát én azt mondom, 
hogy kettős identitású vagyok, 
és két aranypánt fémjelez, 
egyik a cigányságom a másik a 
magyarságom és egyikről sem 
vagyok hajlandó lemondani.

Itt e magyar honban éltek az 
én halhatatlan, áldott emlékű 
atyai barátaim: Szabad György, 
akit úgy szerettem, mint a test-
véremet, de említhetném Fo-
dor Andrást, Bánff y Györgyöt, 
vagy Gyurkovics Tibort és Me-
zei Andrást, és nem hagyhatom 
ki Szentágothai Jánost sem… 
Hosszú lenne a sor, ha min-

Osztojkán Béla

Add kezükbe

Itt állok férfi korom delelőjén
Hazátlan álmok útvesztőjében
sehonnai sorsomat, Uram Ady Endre,
poétaságod sorsára ajánlom.
Elúszó századok sírnak. – Hallom
nincs tőlük éjjelem, és nincsen
nappalom: visszajárnak a megkínzott
cigány férfi ak. Kísértenek a tolvajjá
üldözött javasasszonyok. Purdék hegedülnek
fekete szemeik, apró csillagocskák, cinkos
csábítással hívnak: járnék
vélük én is régi rókatáncot…
Uram, Ady Endre, százszor idézett mágusvezér,
add rám varázsos palástodat,
hogy megkövetelhessem magyarságom-
a Nékik, kiket földönfutókká tettek
szégyentelen századok,
add kezükbe tiszta kesztyűidet: –
lesz majd kiket arcul csapni véle.

A tavasz jegyében

Közelebb jönnek lassan a távoli erdők
már bontogatja haját és megszépül-megtisztul
végre hónapos mocskától
a Földanyakislány

Eltisztulnak a mocsoktevő tetvesek
vonulnak a nyomorító katonák
el
el
el

S bár kedvesük szíve alatt fattyú fürdik
úgy szabadul föl a lelkünk
ahogy lobban a szélben
az esti zsarátnok

Szembenézek
Kiáltok
kérdőjellel
kérdezek
felkiáltójellel
csak a pontot
nem ismerem

ha kiáltok
ha kérdezek
ha nézek
– szembenézek

Belém szorult 
hang
Lassan
elfogynak a hegedűk
elkopnak a lapátnyelek
leomlanak a lázadó perifériák

***

Megbecsülésért kiált
összezsugorodott világomból
a belém szorult hang
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1985-ben megjelent prózai 
kötete „Nincs itthon az Isten” 
címmel. Pál apostol szavait 
választja könyve ajánlásaként: 
„Mindenfelől szorongatnak, de 
össze nem szorítanak, Kétsé-
geskedünk, de kétségbe nem 
esünk, Üldözést szenvedünk, 
de elhagyatottak nem vagyunk, 
Földre terítenek, de el nem 
pusztulunk.”

E novellákban, kisregények-
ben gyermekkora elesett 
szegényeinek sorsa, küz-
delmei térnek be méltó 
megfogalmazásban a ma-
gyar irodalom örökkéva-
lóságába, történelemből, 
hiedelmekből, a realitás-
ból, az álmokból, mesék-
ből szőtt képek, történetek 
útjairól, – a mélységekből. 
A gyűjtemény egyik kis-
regényéből a „Halottak 
gyertyafényben” címűből 
televíziós játékot rendezett 
Mihályfi  Imre.

Sorsában egyre jelen-
tősebb szerepet játszik 
a politika. Zsigereiben 
érzi azokat a veszélyeket, 
amelyek a magyar né-
pi-nemzeti törekvések 
elnyomatás alóli megszabadu-
lási folyamata és a roma ön-
tudatosodási, egyenjogúsítási 
törekvések szembeállításából 
származnak. Reménye: köl-
tőtársa, barátja és eszmei tár-
sa Csengey Dénes okos szava, 
várt híd szerepe, tekintélye, 
közbenjárása a két igaz ügy 
összekapcsolására. Éjszaká-
kon át vitatkoznak, megpróbál 
baráti kapcsolatot építeni a két 
aktivista csoport között, ahogy 

ugyanezzel próbálkozik Ba-
logh Attila is Csoóri Sándorral.

Közben közeledik a rend-
szerváltás. Napról napra om-
lanak le a diktatúra újabb és 
újabb védőbástyái, törnek meg 
tabui. Szerveződnek a szabad-
ság aktivistái egyre nagyobb 
közösségekhez eljutva. Az el-
lenzéki törekvések még párhu-
zamosan futnak, amikor for-
mális mozgalmi szerveződés 

útjára lép a roma öntudat is. 
Részint a pártállami manipu-
lációs cigány látszat-szervező-
déssel szembeni felháborodás 
hatására, majd a miskolci get-
tóellenes küzdelmek nyomán 
érik meg a roma önszerveződés 
ügye.

Értelmiségi aktivista, szó-
nok, bátor harcos, ideológus 
több is akad a kezdeményezők, 
– a társai – között, de a szer-
vezés, kapcsolattartás, admi-

nisztráció napi apró munkáját 
folyamatosan vállalni tudó alá-
zatos szorgalom birtokosa bi-
zony alig. Ez jórészt Osztojkán 
Béla vállán nyugodott a Phra-
lipe, az első független roma 
szervezet megszervezésénél, 
életben tartásánál. Levelezett, 
tárgyalt, járta az országot, ke-
reste a helyi közösségekben a 
feladatot vállalni tudó társakat, 
képzéseket szervezett részükre. 

Megszervezte a Phralipe 
folyóiratot, a mozgalom 
magas színvonalú orgánu-
mát. Egy idő után társai 
már némi gyanakvással 
fi gyelték Osztojkán egyre 
nagyobb kompetencia-igé-
nyét közös ügyeikben és 
ő is gyakran terhesnek 
érezte az egyeztetés kény-
szerét velük, miközben a 
feladatok végrehajtásának 
szervezése elsősorban rá 
hárult.

Ebben a feszültségben 
is a korszellem ellentmon-
dása érvényesült, hiszen a 
rendszerváltáskor a füg-
getlen értelmiségi attitűd 
és a pártpolitikus szervezői 
magatartásforma ellent-

mondásait még eltakarták a 
napi folyamatok, küzdelmek.

Keserű élményt jelentett 
számára az is, hogy amikor Pá-
rizsban egy emberi jogi tanács-
kozáson szót emelt a romák 
hazai jogfosztottsága, nyomora 
ügyeiben, akkor nyilvánosan 
lehazaárulózták. Néhányan – 
a Magyar Demokrata Fórum 
politikusai közül – a „magyar 
nemzet” jó hírnevét vélték vé-
delmezni tőle. A támadók ket-

Dr. Bársony János

10 éve hunyt el 
Osztojkán Béla

– író, költ�, politikus

Költőként indult Csen-
gerből. Alföldi apró vá-

lyogházak közé szorított keserű 
és kegyetlen szegénységéből, 
kiszolgáltatottságából. Megha-
tározó élményei, útravalója a 
gyermekkori megaláztatások 
örökre égő sebei, a racionali-
tásokban már megfogalmaz-
hatatlan nyomorúság külső 
erőszak és kilátástalanság közt 
sodródó, mesék és hiedelmek 
övezte emberi sorsok tanúsága. 
Vezérlő csillagai: „herceg Ady 
Endre” és „báró József Attila” 
voltak, lázadásaiban példaké-
pei, kenyeres-társai Bari Ká-
roly és Csengey Dénes.

A szikrázó tehetségű fi a-
tal költő első csatáit Debrecen 
szigorúan fegyelmező, érték-
rendjét vasszilárdsággal diktá-
ló irodalmi és közélete falainak 
áttöréséért vívta, sikeresen. 
Nyitó verseskötete, a „Halak a 
fekete citerában” megjelenése 
évében 1981-ben részese, alko-
tója lett az Alföld stúdió „Kikö-
tő” antológiájának nemzedéki 
társaival: Csengey Dénessel, 
Tar Sándorral, Balipap Ferenc-
cel, Nyirán Ferenccel.

Osztojkán, – Ady Endre kö-
vetőjeként vívott indulatos ke-
gyetlen csatákat a provinciális, 
kivagyi „magyar ugar” védel-

mezőivel, valóságának eltaga-
dóival. Szíve teljes melegével 
adta oda magát magyarságá-
nak, féltett és jobbítani vágyott 
hazája bajainak, bánatainak, 
reményeinek.

Szerelmeit is harcnak, gyak-
ran kegyetlen csatának, vagy 
menekülésnek érezte. Az álta-
la meghódítandó polgári puha 
jómód megszolgálatlan bizton-
ságát kihívásként élte át ekko-
riban. És gyakran volt része a 
másik nem részéről szelídítő 
szándékú rajongásban, vagy az 
ellenálló büszkeség megtöreté-
sében.

Első kötete címadó versé-
ben indulatosan kiáltja világgá: 
„Hazát és szerelmet keresek. 
Vak ki nem hiszi és gyilkos ki 
elébem áll: Isten házából ne 
űzzék már ki a jámbor népet 
hatalomittas boforc-katonák”. 
De életprogramként is olvas-
ható benne a válasz: „Eldug-
dosom kínom hamvait, mások 
fájdalmával takarózom én is, 
s mert üres éjszakának kép-
zelek hatalmat, hát félve ret-
tegek: Hol van öreg, hol van, 
hol a házad – kimondták már, 
hogy „Rab vagy, amíg a szíved 
lázad”.

Ez a rabság és lázadás végig-
kísérte életét.

Élete következő korszaka 
már inkább a cigány sors meg-
váltásért vívott aprólékosan tu-
datos, de indulatosan türelmet-
len, kemény szorgalmat igénylő 
napi harcé, igazságkeresésé és 
a prózáé, amelyben persze idő-
ről-időre előtör a nagy lírikus 
váteszien fogalmazó hangja.

Budapestre költözik, be-
kapcsolódik a romák egyenjo-
gúságáért indult mozgalomba. 
Társakat talál e küzdelemben. 
Megtalálja Juditot, akivel ott-
honra talál, gyermekeket vál-
lal, megvívja csatáit, és benne 
szövetségesre lel. Roma gyere-
keket, fi atalokat tanít emberi 
méltóságra táborokban, hiva-
talt vállal, hogy segíteni tudjon 
a városi roma szegények napi 
gondjainak megoldásában. En-
nek során kiismeri a pitiáner 
hatalom belső természetrajzát, 
mozgatórugóit, az üres fen-
sőbbség-tudat képzelt magas-
latairól manipulálók praktikáit. 
Tudja, ismeri őket, de kiszolgál-
tatott is velük szemben. E harc-
hoz gyengének érzi a szorgalom 
és az igazság eszközeit. Már túl 
nagy a baj ekkor is.
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a rendszerváltás problemati-
kájáról.

Reménye ébredt az újonnan 
létrehozott kisebbségi önkor-
mányzati rendszerrel, de csak 
pillanatokra, hiszen esély sem 
volt arra, hogy a romák demok-
ratikus és valós, manipulálat-
lan módon választhassák meg 
igazi vezetőiket, érdekképvise-
letüket.

Ekkor újult erővel vetette 
magát a regényírásba. 1997-
ben jelent meg fő műve „Átyin 
Jóskának nincs aki megfi zes-
sen” címmel.

A regény volt az első hite-
les híradás a negyvenes-ötve-
nes évek falusi roma sorsáról a 
magyar irodalomban. Hír a ke-
gyetlenkedő hatósági önkény-
nek kiszolgáltatottak sorsáról, 
a mesebeli történetek révületén 
átütő élni akarásról és igazság-
kereséséről, a felemelkedés re-
pülni vágyásáról és kudarcos 
becsapottságáról, A „békevá-
ros” embertelen és erkölcstelen 
elsőgenerációs vendégmunkás 
nyomorúságáról, a szerencse-
játék nyereményből egyéni ki-
törési utat kereső cigány ember 
pöcegödörbe fulladásának jel-
képes sorsáról. A közösségi ki-
törési kísérlet, a telepi mocsár 
kitisztítása, hallal való közös 
betelepítése, majd a siker utá-
ni hatalmi bosszú: a halastó ál-
lami eltulajdonítása, vizével a 
telep elárasztásának elindítása, 
mind-mind nemzeti sorspél-
dázat erejű. A korszak hazug-
ság-hálójában vergődő ország 
legkiszolgáltatottabb, legesen-
dőbb emberei életével ad azo-
nosulási lehetőséget, szül közös 

felelősségérzetet jövőjükkel, 
jövőnkkel szemben. De jelképi 
értékű, a Mojnát a kisfi út üldö-
ző címadó Átyin Jóska paraszt-
ember alakja is, aki végül életét 
adja a romák életének meg-
mentéséért.

A regény gyönyörű nyelve-
zettel íródott, magabiztos, erős 
szerkesztésű modern mű. Bele-
illeszkedik a századvégi világ-
irodalom fő sodrába, a Gabriel 
Garcia Márquez nyitotta úton. 
Az utóbbi időszak jelentős ma-
gyar regényei között is méltán 
megállja a helyét. A hazai roma 
regényirodalom triumvirátus 
szülőatyjainak: Lakatos Meny-
hértnek, Holdosi Józsefnek és 
Osztojkán Bélának művei kö-
zött mindenesetre a legkövet-
kezetesebb, legerőteljesebb.

A regényírás mellett tovább 
folytatta Osztojkán az újság-
szerkesztői és roma polgárjogi 
aktivista tevékenységét. Szer-
vező munkája nyomán lesz si-
keres a székesfehérvári gettóel-
lenes roma tüntetés, több száz 
roma aktivista számára szerve-
zett képzést. Ezzel egy időben 
írta meg gyönyörű meseköl-
temény színdarab példázatát 
„Bölcsek napkeletről” címmel.

Az úgynevezett „roma po-
litikát” illetően egyre nő ben-
ne a szkepszis. Egyre kisebb 
különbséget érez a különböző 
„oldalak” erkölcsi színvonalá-
ban. Üzleti pártérdekeket és 
személyes ambíciókat lát, il-
letve gyanít egyre inkább min-
den megnyilvánulásban. Azt is 
tapasztalja, hogy az ő politikai 
ambícióira társai nincsenek kü-
lönösebb tekintettel. 1998-ban 

a következő kisebbségi orszá-
gos önkormányzati választáson 
csatlakozik az akkori politikai 
hatalom által támogatott, általa 
tehetséges jó szervezőnek tar-
tott Farkas Flórián csapatához, 
otthagyva korábbi társait: Hor-
váth Aladárt, Bogdán Jánost, 
Daróczi Ágnest, Zsigó Jenőt. 
Úgy érzi, a győztes oldalon ta-
lán több lehetősége adódik az 
érdekképviseletre és érvénye-
sülésre.

Megválasztják ugyan az 
Önkormányzat alelnökének 
és lapja főszerkesztőjének, de 
hamar csalódnia kell a várt be-
folyás érvényesíthetőségében. 
Erkölcsi „skrupulusai”, igaz-
ság- és felelősségérzete, önálló 
gondolkodása miatt folyama-
tosan gyanús új társai körében. 
Itt sem jelölik parlamenti kép-
viseletre. Helyette műveletlen, 
alkalmatlan megbízható senki-
ből lesz roma honatya. A régi 
társak pedig máig nem hever-
ték ki hirtelen útváltását.

Az utóbbi években a be-
tegsége és a csalódások miatti 
munkabírása már gyengült. 
Folytatta ugyan a lapszerkesz-
tést, de már sokkal kevesebb 
energiával, hittel. Elkezdte – 
torzóban maradt – új regényét, 
de egyre lassabban haladt. Há-
zassága is tönkrement. Egyre 
inkább fenyegette az egyedül-
lét. Halála közeledtével fi ait 
és volt társát, Juditot tudhatta 
csak maga mellett.

Élete példázatát a Bari Ká-
rolynak ajánlott „Mint a pe-
likánok” című örökérvényű 
versében fogalmazta meg leg-
tisztábban:

tős mércével mértek. Miközben 
jogosnak tartották a határon 
túli magyar kisebbség elnyo-
matása ügyében a külföldi fel-
lépést, a romák hasonló gond-
jainál tagadták ugyanezt. Nem 
akarták érteni Osztojkán és a 
roma aktivisták igazságát, hogy 
„tetézi, ki elfedi a bajt”.

Fájdalmas volt látnia, hogy 
a rendszerváltásban kialakuló 
politikai nemzeti identitáskép-
ből sok korábbi barátja ki-
felejtette a hazai romákat. 
Megtűrt idegen skatulyá-
jába terelték őket, szem-
beállónak tételezték cso-
portjukat a magyarságkép 
kizárólagosnak hirdetett 
konstrukciójában. Ő szö-
vetséget próbált ajánlani, 
közös küzdelmet és kö-
zös jövőt a nemzetről való 
gondolkodásban, hiszen 
magyar és roma identitása 
egyformán meghatározta 
életét és gondolkodását. 
De a kialakuló paradig-
mákban már tragikus mó-
don egyre inkább konku-
rensként jelentek meg a 
pártideológiákban a haza 
és a haladás, a modernizáció és 
a nemzeti ügy problémái is.

A Phralipének egyedül a 
Szabad Demokraták Szövetsége 
ajánlott együttműködést és se-
gítette képviselőit a Parlament 
padsoraiba a rendszerváltás 
során. Ennek a kapcsolatnak is 
volt hagyománya, első sorban a 
Szeta és a Beszélő kör munkája, 
Solt Ottilia, Csalog Zsolt, Havas 
Gábor, Révész Sándor és társa-
ik tevékenysége alapján. Osz-
tojkán Bélát keserűen érintette, 

hogy társai ekkor nem jelölték 
őt parlamenti képviseleti mun-
kára.

Nagy reményekkel vágott 
neki a „Roma Parlament” lét-
rehozásának. Természetesnek 
tekintette, hogy a hazai romák 
érdekképviseletéhez egység-
re, összefogásra van szükség. 
Minden roma erő, törekvés 
összpontosítására ahhoz, hogy 
érdemi hatást lehessen gya-

korolni a romák nemzetiségi, 
egyenjogúsági érdekeinek ér-
vényesítéséért és az erősödő 
gazdasági válság elnyomorító 
hatásainak kivédésére.

A Phralipe folyóirat mellett 
szerkesztette az újonnan lét-
rehozott „Amaro Drom”-ot is. 
Részt vett az első nagy roma 
polgárjogi demonstráció, az 
egri tüntetés megszervezésé-
ben. Fáradhatatlan szerkesztői, 
irodalomszervezői munkát vég-
zett a politikai aktivitás mellett.

Nem érzékelte ugyanakkor, 
hogy a pártállami roma báb-
szerveződések korábbi veze-
tőinek többsége megélhetési 
politikus, aki megszokta, hogy 
a „felsőbbség” vásárolja meg 
szervező tevékenységét, sza-
vazatát, szállítja véleményét és 
kevésbé törődik a romák „el-
vont érdekeivel”, amikor azok 
szembekerülnek a kenyéradó 
gazdáikéval. Azok pedig jelent-

keztek. Pénzen vásárolt 
szervezettámogatással, 
helyi és országos kapcsola-
ti rendszerük felajánlásá-
val, álhírek, pletykák, ha-
zug vádak terjesztésével, 
gazdasági lehetőségek, hi-
telek felvillantásával egy-
aránt. Ráadásul korábbi 
phralipés roma vezető tár-
sai sem voltak mentesek 
némi értelmiségi gőgtől 
és önhittségtől. Gyakran 
öntudatlanul is lenézték, 
lebecsülték képzetlen tár-
saikat, nem tudták haté-
konyan meggyőzni őket 
igazukról. Ez fokozatosan 
a Roma Parlament meg-
gyengülését, szétforgácso-

lódását hozta magával.
A kudarcok és feszültségek 

vezettek oda is, hogy Osztoj-
kán Béla és a Phralipe is kivált 
a szervezetből, megpróbálta 
annak önálló arculatát újjá 
építeni. De ez már nem sike-
rülhetett. Újságírói, riporteri 
munkájának termése lassan 
kötetté vastagodott. 1994-
ben megjelentette válogatását 
„Megkérdezem Önt is” cím-
mel, amely tágas körképet ad 
a magyarországi cigányság és 
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Osztojkán Béla

Mint a pelikánok

Mikor már nem ad sem a tenger
sem a föld sem az őserdő mélye
elég eledelt, majd úgy halunk mi meg
mint a pelikánok a nagy éhínség idején,
úgy halunk mi meg, hogy végső akarásunk
utolsó szomorúságaként saját begyünket
tépjük majd fel, repedtszájú bajtársaink
csillapíthatatlan éhségére, úgy halunk
mi meg, hogy apró darabokban lassanként
etetjük fel önmagunkat, mint a pelikánok
kikre rádermedt a dzsungel, s csak az marad
miutánunk, amit akkor nagy fájdalmunkban,
mint a pelikánok a tuhadt fülű éjszakába,
nagyon gyönyörűen, halálunkban eldalolunk.

Dalkezdetek

1.
Mondjátok meg hová lettem
a lelkemet hová tettem
mért oly sötét az éjszaka
hová fut az ég csillaga

2.
Valamimet elvesztettem
kedvesemet kifektettem
sovány volt most mégsoványabb
halottnál is haloványabb

3.
Kimondanám de nem merem
nincs barátom sem fegyverem
piramisnál megcsapat ó
korbácsával a fáraó

Régi szerelmes vers

Mint a szívdobbanást
hordalak magamban
folyók a vizüket
hordják így magukban

Mederem elmosod
szép partom kikezded
de nagy a hatalmad
tudod hogy szeretlek

Átalfutsz énrajtam
beomlik az ember
menjél csak jó utat
majd elnyel a tenger

A KÖZÖS ÚT LEVELESLÁDÁJÁBÓL

Radics Renáta levele 
Rostás – Farkas Györgynek

– részlet –

Kedves Testvérbátyám!

Ha ennek a levélnek címet 
kellene adnom, biztosan 

azt választanám: Visszatérés.
S hogy mihez? Az olvasás, 

a könyvek csodálatos világához.
Sokan joggal hiszik rólam, 

aki verseket, meséket, novellá-
kat, regényt ír, hogy sokat olva-
sok. De be kell vallanom, hogy 
ez az elmúlt éveket tekintve 
nem igaz.

Az hiszem, a főiskoláséveim 
alatt szoktam le az olvasásról,. 
Mindig sok volt a tanulniva-
ló, illetve az azokhoz feladott 
könyvek sora, így nem maradt 
akkoriban sem időm, sem ener-
giám másféle olvasmányokra.

Aztán elkezdtem dolgozni, 
sodort az élet magával, s évente 
maximum 3-4 könyvet olvas-
tam el. Pedig tudtam, hogy az 

írásban nagyon nagy segítsé-
gemre lettek volna. Amikor az 
idei évelején összeírtam a cél-
jaimat, eszembe jutott, hogy 
végre vissza kellene találnom a 
könyvek csodálatos világához. 
Elhatároztam, ahogy időm en-
gedi, többet fogok olvasni.

Aztán jött a nagy kérdés, 
hogy melyik könyvvel kezdjem. 
Szeretném sorra újraolvasni 
gyermekkorom kedvenc köny-
veit, s kíváncsi vagyok, hogy 
mit adnak nekem x év után.

Egyszercsak kezembe akadt 
F. Labam Brauntól az Óz a 
csodák csodája című könyv. 
Különleges alkotás számomra, 
1996-ban kaptam ajándékba 
első osztályos koromban. Alig 
vártam, hogy megtanulhassak 
olvasni és kiolvashassam…. Ez 
volt az első könyv, amit életem 
során kiolvastam…

nagyon élveztem minden 
sorát. Arra tanítja az embert, 
hogy azok a tulajdonságok, ké-
pességek, amelyekre oly nagy 
áhítattal vágyunk ott élnek 
bennünk, csak kell valaki, vagy 
valami, ami segít előcsalogatni. 
S persze benne van az az örök 
érvényű igazság is, hogy min-
denütt jó, de legjobb otthon.

Teljesen mindegy, hogy az 
az otthon egy kacsalábon forgó 
palota, vagy egy szegényes vis-
kó… az otthon mindig otthon 
marad számunkra

Nagyon nagy öröm, hogy 
visszatértem a könyvek, az ol-
vasás varázslatos világába. Bí-
zom benne, hogy még sok cso-
dás történet vár rám.

Kedves Testvérbátyám! Re-
mélem, jó egészségben van, vi-
dám napokat kívánok, szeretet-
tel: Radics Renáta
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József Attila

Bérmunkás ballada

Hordunk vinnyogó kosarat,
kapálunk reszkető salátát,
vályognak dagasztunk sarat,
szabjuk a divathölgy ruháját,
fejtjük a sertés-oldal háját,
zsírt olvasztunk, libát tömünk,
s az est ha bontja lengő táját,
bérünk van, nincsen örömünk.

Hiába emelünk falat
és rakjuk sorsunk kaszárnyáját,
fi únk uccán, üveg alatt
nézi csak építőkockáját
s ha lányunk babaruhácskáját
kéri - hisz szövetet szövünk -
összeszorítja puha száját -
bérünk van, nincsen örömünk.

Szemünk előtt csak szíj szalad,
csinálunk kocsit, hozzá pályát,
földben, föld fölött, föld alatt
elültetjük a világ fáját,
begyűjtjük a rét gabonáját
és még büszkék se lehetünk -
tűzbe vetik, vízbe dobálják.
Bérünk van, nincsen örömünk.

A krumpli úgy nő, ha kapálják!
Ott nincs hiba, hogy küzködünk,
nem az rágja az ember máját.
Bérünk van, nincsen örömünk.

Dsida Jen�

Könyörgés csodáért

Az ökör ismeri az ő gazdáját,
a szamár is tudja jászla urát,
csak te, Izrael,
nem ismered föl a te Uradat.

Pedig hajnalodik kelet felől.
A mérhetetlen fény és árnyék
itt áll jobbom felől
s vezeti vérembe mártott tollamat.

A siralmak völgyében nyüzsgő tömeg.
A vakok látni akarnak,
a süketek hallani
s a poklosok szája gyógyulásért vonaglik.

Arcom patakzó könnyét
a felkelő nap üstöke letörli
s az elnémult sokaság fölött
a lángrahasadt egekbe kiáltok:

Adonai, tégy csodát!

Csend van
Egy dal ma újra elszökött.
Lábainál ültem valakinek
gitárral a kezemben
s szívemben ezeregy éjszakával.

Egy dal ma újra elszökött.
A gitár panaszosan bongott,
a tölgyfák suhogtak a szélben
s én néma maradtam.

Most csönd van, mérhetetlen éj,
a királynő pihegve alszik.
És úgy félek, hogy visszatér a dal
és fölriasztja őt.

Fodor András

Kegyelem

Ha lépcsőn föl vezetve
fogtad már apró gyerek kezét,
érezted, gyönge, összegyüremlő
tenyerében hogy mozognak a csontok,
válladhoz hogyha vontad egyszer is
futkosó kicsiny lány fejét,
s megcsapta orrodat a haj, a bőr
meleg madárfészek szaga,
ha láttál a vonat ablakában
csimpaszkodó fi út
esengeni a mezőkre gurult
olajzöld tullú madarak után,
ha láttad ugyanőt a küszöbön
két lábfejét egymásra gyürögetve,
felpuhult, nedves arccal szipogni,
mert kobakjába szúrt a méh,
ha szemhéjad alatt is őrzöd
egész testében ujjongva, kinyílva
száz-galambszszárnyként repeső-fehéren,
hogy szalad vissza anyjához az élet,
tudod mért kap kegyelmet újra,
annyi keserves szégyen után is
a folytatódás.

Farkas Oszkár

Veszend� korok idején

Földfogyatkozás – napfogyatkozás
a tűzfalak mennybe emelkedtek.
Veszendő létünkből csillagra menekítve:
csak az anyák őrzik az időt.

Tandari Éva

A csönd szigete

A Csönd Szigete vár
A Csönd Szigete az én kis otthonom.
Itt béke van! Jöjj el, ha elfáradtál nagyon.
Itt elkerülheted a rohanó világ zaját,
és elfeledheted az idő vad rohamát.

Itt nem kérdez senki, hát nem kell, hogy felelj,
és nem kell, hogy jó légy, hogy modorra ügyelj.
Az sem kell, hogy köszönj, csak jöjj be, és pihenj!
Hogy erőd legyen küzdeni, ha már muszáj, 
hogy menj.

Az Élet egy küzdőtér, hol vad harcok dúlnak,
hol döntő szerepe van minden órának és nap-
nak.
S tán még a perced sem lehet egészen a Tiéd!
Föl kell áldoznod azt is; a túlélés tüzén.

Nem érsz rá Szeretni! Virágot nevelni,
s ha gyermeked kérdez, nincs időd felelni.
Mindennapi harcod foggal körömmel vívod,
jöjj hát ide pihenni, ha már végképp nem bírod.

Itt nincs Idő, nincs Harc, s nincs Hatalom,
Itt a Csend lépdel körötted puha lábakon.
Itt szabad sírni, és szabad semmit sem tenni,
Itt szabad csak úgy egyszerűen,
EMBERNEK LENNI!

Köszöntjük a költészet napját
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DR. PAPP JÁNOS ROVATA

Mire jó még a nyelvtanulás?

A nyelvtanulás nem csak 
a karrier terén hozza 

meg a gyümölcsét, de hosszú 
távon az egészségeteknek is jót 
tesz. Minél több nyelvet tudtok, 
annál több lehetőség vár rátok, 
de az idegennyelv-tanulás az 
agy öregedését is késlelteti – 
állapították meg kutatók.

A második nyelv elsajátí-
tása növelheti a gondolkodási 
készségeket, javíthatja a men-
tális agilitást és késleltetheti 
az agy öregedését, a tudósok 
szerint, akik úgy vélik, hogy 
a kisebbségi nyelveket támo-
gatni kell az iskolákban és az 
egyetemeken.

Tanulmányok kimutatták, 
hogy a gyermekek és a felnőt-
tek, akik más nyelveket tanul-
nak vagy beszélnek, az a több-
let erőfeszítésből származik, 
amely a szókészletek és a nyelv-
tan szabályainak kezeléséhez 
szükséges.

„Kevesebb szülő beszél ki-
sebbségi nyelveket a gyermeke-
iknek a hasznosság észlelt hiá-
nya miatt. Sokan még mindig 
úgy gondolják, hogy egy kisebb-
ségi nyelv a gyerekeket zavarba 
hozza, és hátrányba hozza őket 
az iskolában „- mondta Sor-
ella Antonella az Edinburgh-i 
Egyetemen.

„Ezek az érzések ellentétben 
állnak a kétnyelvű kutatások-
kal, amelyek azt mutatják, hogy 
amikor a kétnyelvű és a két-
nyelvű gyermekek között kü-
lönbségek vannak, akkor szinte 
mindig a blingívek javát szol-
gálják” – mondta Dr Sorace.

„A kétnyelvű gyerekek hajla-
mosak a megnövekedett nyelvi 
képességekre, a mások megér-
tésére és a szellemi rugalmas-
ságra a bonyolult helyzetek 
kezelésében” – mondta a wa-
shingtoni Amerikai Tudomá-
nyos Akadémiának.

Ugyanazt a javulást tekin-
tik olyan felnőtteknél, akik két 
nyelvet beszélnek, vagy egy má-
sik nyelvet tanulnak. A nyugdí-
jasok tanulmányozása, amely 
napi öt órás intenzív nyelvtan-
folyamot folytatott a Skye-szi-
geten, hogy megtanulja a gaelt, 
más mentális képességek javu-
lását találta.

„Nem tudtak egy szót a gael, 
így teszteltük őket előre, és egy 
hét után egy nagyon intenzív 
tanfolyamot. És persze, amikor 
összehasonlítottuk őket más 
aktív nyugdíjasokkal, akik va-
lami mást tanítottak, találtak 
olyanokat, akik nyelvtanfolya-
mot folytattak, az agy reagál” – 
mondta Dr Sorace.

Más tanulmányok kimutat-
ták, hogy az időseknél észlelt 
bizonyos típusú demencia úgy 
tűnik, hogy négy vagy öt évvel 
később kétnyelvű emberekben 
tüneteket mutat, mint azok, 
akik csak egy nyelvet beszél-
nek. Az egyik elmélet az, hogy 
az idősebb kétnyelvűeknek na-
gyobb a „kognitív tartaléka”, 
amelyek késleltetik az öregedés 
kialakulását az agyban.

Dr. Sorace azt mondta, hogy 
a második nyelv elsajátítását 
ismét kötelezővé kell tenni az 
iskolákban és még az egyete-
meken is. „A nyelveknek bármi-
lyen mértékig követelménynek 
kell lenniük … hogy az emberek 
klasszikusokat vagy irodalmat, 
vagy tudományos fokozatot csi-
nálnak-e”.

Forrás: http://www.inde-
pendent.co.uk/news/science/
learning-second-language-can-
delay-ageing-of-the-brain-say-
scientists-a6873796.html

Manus Romanov

Ukestilo pe kale arapes
More, ukestilo pe kale Arapes
Cindindasas pe parne dromence.
Ov na gelo pe dromence.
Doresias les o kalo arapi
Thaj chinderdas me Ali Camdazes.
I romnorri lesqiri rodela les.
„Na dikhlen li, be romalen,
aj romalen, be targovcolar,
me romorres, me Ali Cambazes?”
More, o pirorre ando zengin achile,
O serorro-jekh rigorri gelo,
A che nine, jandan mi dajorri!
Lilas o sero pe angalibe.
„Aj, all be, jandan, mo romorro!”
„More, jek dies, duj dies,
te rodes man, borile, ternile,
trine-kurkenqirile, rakhile
achon tuke panj coroe,
pnj corore, sa mursorre chave,
me cororre, me korkorre de!”

Leksa Manush

Brishindeski angrusti
Signedir, chxave, yaven,
Pudikhen po boliben!
Kon kerja ada buti –
Da shukar pash-angrusti!?
Kon chxuja da phurt opre?
Kon phenela, chxavore?
Zalo, zhilto te lolo
Chxakirela la dikhlo.
Kon kerja ada buti –
Da shukar pash-angrusti?!

– Me jinav – brishindoro
La kerja te khamoro.

A szivárvány
Fiúk, nézzétek, szépen
Szivárvány kelt az égen!
E fél-gyűrűt ki véste –
Ki rakta föl az égre?
E hidat ki emelte?
Ki tud felelni erre?
Ragyog zöldje, pirossa,
Mintha kendő lobogna.
E fél-gyűrűt ki véste –
Ki rakta föl az égre?

Nap süt, hull az esőcske,
Szivárvány lett belőle.

Rajko Djuric

Majanglal amendar
Majanglal amendar
O paj ni xasavola
I jag ni korhavola
E balval e patra čumidela.
Majanglal amendar 
I phuv sasa khamni
Ni tromala khonik lako dji te azbal
Ni e drosin Ni e ćir
Majanglal amendar
E ruva sesa paćamne
Thaj poloke
E kašten baxt lela kana e čiriklja resena
E luludja sesa kujbo čirikljengo
Phralikano sasa trajo e mačhengo
Majanglal amendar
E balval andar o učhipe muj dela
O paj andar o haripe vakarela
E jag andar e sune svato kerela
Majanglal amendar Ni
Majanglal amendar
Ni limori Ni kher
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Nebojša Vladisavljević

Sar te kerolpe integracija pa 
e roma?

Ande Evropa trajil 10 -12 
milionurja Roma, so 

avela lenca?Šaj ke džanas, vi kor-
koro te žutisaras amenge? Kađa 
mothon, ke o fotos, majdbut mo-
thol katar e vorbe, šaj ke si vi ka-
vak integraciono proceso?

Gindin ke nade Evropa 
trajin katar 10 džikaj 12 mili-
onurja Roma, save si majdbaro 
minoriteti, vi paša kodo amen 
sam čhutine rigate,.Milionurja 
Roma, si ando drabarimaski 
rrota, čhute rigate, kaj si majd 
baro čormos thaj bibah, a sa 
kavak vazdel predrasude thaj 
diskriminacija pa e Roma.

So si čorrmos? Defi nisano si 
sar o fenomeno savo, paše kodo 
ke najamen trajoske cipja, naš-
tik te avas bućarne manuša, bi 
lačho kheresko bešimos, pha-
res aresas dži kaj socialno arak-
hipe, sastipe, sikavimasko thaj 
komunalno žutimos.

Trubul te kerđolpe edukaci-
ja, pa e but Roma, ke aresla e 
vrjama pa e neve ekonomikane 
phučimate, thaj bućake thana. 
Musaj te kerđolpe, baro eko-
nomikano thaj socijalno phar-
rudipe, seperatno kote kaj si 
dulmutani thaj tržišno bi čači-
mosko privredako khuipe.

Bare cipja trubuna, aba naj 
numa kodo jekhutno phučimos.

E Države, thaj lake institu-
cije, dum dumeste pa o lokal-

no nivelo, thaj, NVO kidima-
te, thaj ažukarimasko maškar 
ljunljkko žutipe, musaj te keren 
lačhi klima, sogodi majdsigo te 
vazdelpe privredno thaj buhlja-
rimasko nivelo, ekonomikano 
thaj socijalno phučipe, alterna-
tivno goresko aresipe, pa e but 
manuša save ačhena bi bućako.

Trubul lačhi primena pa 
e programe, save si aba fun-
dome, aj vi te kerđonpe neve 
programurja, thaj aktivitetur-
ja, save avena vorta čhutine 
pa e, majdčhorre thaj socialno 
bibahtale, sargodi si bejaturja, 
phurane manuša, invalidurja,-
našade thaj interno bi thanen-
ge manuša, thaj Roma.

Kala aktiviteturja anena, tel-
jarimosko process, pa edukativ-
no žutimos, te šaj kale grupaci-
je te crrdenpe andar o čorrmos, 
kavak sa trubul te džal kađa te 
vazdelpes lengi ekonomikani 
zor, thaj te kerđolpe minimalno 
trajesko standardo.

Kađa šaj te kerđolpe aresi-
mos, pa e kaja majdčorri gru-
pacija, te kozom šaj, avelen 
majd lačho aresipe pa e bućake 
thana, sastimaske, thaj sikavi-
maske thana.

Trubul te kerđolpe reakcija 
pa e Romenge politikano čači-
mos, te delpes žutimos e rom-
enge pa o evropako, nacional-
no, thaj lokalno nivelo, prdal e 

politika savi anel integraciono 
proceso, te romani zajednica 
aresel, ande ađesutni vrjama, 
thaj prdal čačimosko phučipe, 
pe sa so anel e diskriminacija, 
aj savjasa e Roma, đes đesesa 
malađonpes.

Sa rte nakhas,sa kala bajur-
ja? Amen gindisaras ke si inke 
zor, tena aver, te majdlokharel-
pe kala bajurja.Te kodo šaj te 
kerelpes, trubul te terminate 
gatisaren sikhavne thana, aj 
save džanena so si von

(tena garaven ke si Rom),
penge bućhasa te sikaven ke 

si laćhe, aj kodolesa lena pesko 
čačimos, thaj čačimos pa o ro-
mano kolektiviteto.

Kodo šaj te keren numa kola 
terne save gatisarde, sikhavne 
vučhe thana, thaj beskompro-
misne manuša, save aven an-
dar Romano kolektiviteto, ande 
kodova ke buteste žutisarde e 
gadže pe Roma, me mothava, 
NAJIS TUMENGE, ke dži aka-
nak žutisarde amenge.

Kađa mothon, ke o fotos, 
majdbut mothol katar e vorbe, 
šaj ke si kavak?? Talo pa o in-
tegraciono proceso???

OLVASNIVALÓ

Mindig velem
Új interjúkönyv Beer Miklóssal

A népszerű „Szeressek 
ott, ahol gyűlölnek” és 

az „Örömet hozzak, hol gond 
tanyázik” kötetek folytatása-
ként e napokban kerül a bol-
tokba a váci megyéspüspökkel, 
Beer Miklós készített interjúso-
rozat legújabb, harmadik része.

„Nagyon sok visszajelzést, 
bátorítást kaptunk az első két 
könyv megjelenése után. Mind-
ez megerősített, mennyire fon-
tos az evangélium örök igazsá-
gait a ma emberét foglalkoztató 
kérdéseken keresztül kutatni” 
– fogalmazott Beer Miklós püs-

pök a Réti Józseff el folytatott 
idei beszélgetés kapcsán.

Ezt a kötetet is személyes 
történetek, példabeszédek te-
szik színessé, olvasmányossá, 
miközben az új könyv az aktu-
ális közéleti kérdések mellett 
olyan témákat érint, mint a hi-
teles kereszténység, a házassági 
problémák, az elhagyatottság, 
keresztény hagyományaink, 
Isten szándéka vagy az utolsó 
ítélet.

A Mindig velem című könyv 
– miként az első két rész is – 
megvásárolható az Új Ember 

boltjaiban, és megrendelhető 
az interneten is a bolt.ujember.
hu címen.

(Forrás és fotó: Réti József, 
Magyar Kurír)

„Csak a napnyugtát níztük…”
Dobozi Eszter új könyvér�l

Az utóbbi esztendő majd-
nem a huszonnegyedik 

órában született, a magyarok 
világháborús veszteségeivel 
foglalkozó köteteinek sorában 
is különös helyet foglal el Dobo-
zi Eszter dokumentumanyaga.

A szerző a tiszaladányi, 1945 
januárjában a Szovjetunióba – 
úgymond: „jóvátételi munkára” 
hurcolt– fi atal, többnyire még 
gyermeklányok öregkorban 
elmondott visszaemlékezéseit 
gyűjtötte össze dokumentum-
kötetté.

A magnóra fölvett beszél-
getések mellett azután saját, 
részben az olvasót tájékoztató 
történeti közlésekkel, részben 
személyes érzelmeinek formát 
adó betétekkel gazdagította a 
dokumentumszöveget. Mind-
ebből az következik, hogy a 
könyv értéke elsősorban és 

mindenekelőtt a benne foglal-
tatott tényanyagban van.

E tényanyaghoz a korszak 
rövid vázlata, a történelmi ese-
mények néhány mondatos is-
mertetése csupán eligazító hát-
tér: a mű a visszaemlékezések 
hitelességével, a történelem-
nek kiszolgáltatott kisember 
életének már-már abszurdan 
hátborzongató eseményeivel, 
s ebből eredően a magyar nép 
iszonyatos háborús szenvedé-
seivel, illetve ezeknek az emlé-
kezésekben megjelenő tükrével 
tartja fogva az olvasót.

(Forrás: konyvmoly.hu)
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Miklóssy Endrére emlékezve

Mély megrendüléssel bú-
csúzunk!

2018. január 19-én hajnalban 
hosszú betegség után 
elhunyt Miklóssy End-
re építész, író, nyugal-
mazott köztisztviselő, 
a Szent István Egyetem 
Tájépítészeti Karának 
óraadó oktatója, a Ma-
gyar Írószövetség, a Ma-
gyar Urbanisztikai Tár-
saság, a Hamvas Béla 
Kör tagja, aki Közös Út 
– Kethano Drom című 
folyóiratunk egyik szer-
zője és a Közös Út Baráti 
Kör alapító tagja is volt.
Köztisztviselőként múlha-
tatlan érdemeket szerzett a 

cigányság integrációs prog-
ramjainak kidolgozásában. 
Nagyra értékelte a mi kultú-

ránkat és sokat tett alkotóink 
életművének népszerűsítése 

érdekében. Igazi polihisztor 
volt, az utolsók egyike ko-
runkban.

Mindig eljött közénk, 
szeretett bennünket. 
Mi is nagyon szerettük, 
nem csak óriási tudása, 
de igaz embersége és 
mélységes alázata mi-
att is.
Miklóssy Endrére úgy 
fogunk emlékezni, mint 
aki mindent megtett, 
amit a haza megköve-
telt.
Őrizni fogjuk lelkünk 

mélyén szívbéli jóságát, 
az idők végezetéig.

Legyen számára könnyű a 
föld!

Miklóssy Endre

Rendszerváltás – cigánypolitika

Volt-e rendszerváltozás? 
Gyakran tették fel már 

ezt a kérdést nekem, és azt hi-
szem a csalódottság oka, hogy 
nem ezt vártuk. A csalódást 
enyhíteni cseppet sem kívá-
nom. Az is igaz, hogy ugyan-
azok csinálták, akik a régit is 
működtették.

Mindazonáltal egyértelmű, 
hogy igenis volt változás. So-
kat foglalkoztam ezzel, kedvenc 
témám, akár szemináriumot 
is tarthatnék belőle, de most 

megelégszem egy egyszerű 
szemléltető példával.

A régi rendszer úgy műkö-
dött, hogy összeszedtek egy 
csomó munkást, adtak nekik 
ásót-lapátot és megbízták őket 
azzal, hogy ássanak egy nagy 
gödröt. Dolgoztak is szorgal-
masan, a bérüket is megkapták. 
Aztán, amikor a gödör készen 
lett, megbízták őket azzal, hogy 
temessék be.

Ezt is szorgalmasan elvé-
gezték, ezért is megkapták a 

fi zetést. Aztán jött a változás. 
Mindenkit kirúgtak, vettek 
nyugaton egy nagy baggert, 
abba beleült egy munkás és 
egy-kettőre kiásta vele a göd-
röt. A többit meg azzal biztat-
ják, hogy bírják ki egy darabig, 
majd 50 év múlva jobb lesz ne-
kik, akkor majd ők is kapnak 
egy-egy baggert és áshatnak 
vele napestig. No, ez a biztatás 
ugyan nagyon hasonlít ahhoz, 
amivel a kommunizmusban 
traktáltak minket, de azért 

Miklóssy Endre és Rostás-Farkas György 
a 2015-ös könyvfesztiválon

azt hiszem, különbség is észre 
 vehető.

De hát mi is történt itt? Min-
denek előtt, mi nem történt? 
A kínai gazdaság világtörté-
nelmileg páratlan ütemű 30 év 
óta folyamatos fejlődéséről bi-
zonyára mindenki hallott már. 
Arról talán kevesebben, hogy 
amikor a Nagy Kormányosuk 
feldobta a talpát és hátra ha-
gyott egy csődtömeget, a het-
venes évek vége táján kínai 
szakértők csapata jelent meg 
Magyarországon azt tanulmá-
nyozni, miképpen lehet a kom-
munizmusból átmenni a piac-
gazdaságba. Ők ezt úgy tűnik, 
sikerrel megtanulták.

Mi viszont még nagyobb si-
kerrel elfelejtettük. Ehelyett 
módszerként átvettük a Wa-
shingtoni Konszenzus három 
alapelvét: privatizáció, liberali-
záció, dereguláció. Három szép 
latin szó ez, de mivel manapság 
már nem tanulunk latint, hadd 
írjam ide a magyar jelentésü-
ket: szabadrablás, piacvesztés, 
joghalál.

Néhány példa arról, mit is je-
lent ez a valóságban. A magyar 
alumíniumipart egy családi ház 
áráért sikerült megvásárolni a 
szerencsés új tulajdonosnak, 
azt is bankhitelből fi zette ki. Jó 
gazdája lehetett, ezt a kolontári 
vörös események is megmutat-
ták. Aztán: mint tudjuk, eladtuk 
az összes cukorgyárunkat, ezzel 
együtt megszűnt a répaterme-
lés és égbe szöktek a cukorárak. 
Azt talán nem tudjuk, hogy mit 
kaptunk a gyárakért.

Megsúghatom: semmit. In-
gyen lettek oda, ha nem számí-

tom a „közvetítői jutalékot” egy 
ciprusi off shore-cég számláján. 
Aztán: volt egy zseniális bel-
ügyminiszterünk, aki kitalálta 
a „megélhetési bűnözés” fogal-
mát. Ami magyarul azt jelen-
ti: munkát nem adunk neked, 
nem a mi dolgunk, segélyt se 
nagyon, nincs miből, de ha élni 
akarsz, akkor lopjál magadnak! 
(No nem éntőlem, mert az én 
vagyonomat fegyveres őrök vi-
gyázzák.)

Sok kicsi pedig sokra megy, 
pláne ha nem is olyan kicsik. 
A nemzetgazdasági végeredmé-
nye ezért a következő. Elveszett 
1,7 millió munkahely. Többszö-
rösre nőtt az adósságunk és a 
hiteltörlesztésünk. A külkeres-
kedelmünk és a pénzpiacunk 
háromnegyede, a belkereske-
delmünk és a feldolgozóipa-
runk kétharmada, millió hek-
tárnyi termőföldünk idegen 
kézben van.

Ennek a kivont profi tja, meg 
a növekedő hitelek törleszté-
se négyévenként elvisz annyit, 
mint az ország teljes éves gaz-
dasági teljesítménye, annál is 
inkább, hiszen adót sem igen 
fi zetnek a jövedelmük után.

Adó persze kell, tehát annál 
többet fi zetnek a hazai vállal-
kozók, akik másfél millió em-
bernek adnak munkát, már 
ameddig bírják, hiszen a terhe-
ik nőnek, a piacuk zsugorodik, 
tőkéjük meg nincsen, hiszen 
miből képződhetne?

A korrupciót sem szabad 
kihagynunk a képből. Egy ta-
valyelőtti felmérés szerint fenn 
vagyunk a világranglista első 
három helyének egyikén, mert 

a közbeszerzések korrupci-
ós hányada 26 %. (Ebből ha el 
nem lopták volna, ki lehetne 
fi zetni az adósság-törlesztésün-
ket, többezer milliárd Ft-ról le-
het szó ugyanis, mialatt a költ-
ségvetés avval bajlódik, hogy 
vonhat el harminc milliárdot 
az oktatásból vagy az egészség-
ügyből.)

(…)
A mostani helyzet jellem-

zéseképpen abból indulnék 
ki, hogy a cigányoknak, mint 
egyébként a legtöbb népnek, 
van egy legendája a hajdan-volt 
Aranykorról. A történészek 
persze legyintenek erre, bebi-
zonyítható, hogy ágrólszakadt 
szegények voltak mindig is, mi-
óta csak útnak eredtek valahon-
nan Indiából. Azonban akik ezt 
mondják, azok szem elől vesztik 
a lényeget.

A boldogság ugyanis, amire 
az aranykor-legenda utal, alig 
függ össze a gazdagsággal. Sőt 
még azt is megkockáztatnám, 
hogy a szegények között gyako-
ribb, mint a gazdagok között. 
Ugyanis egyetlen valódi krité-
riuma van csupán: egy olyan 
közösség, amelyben a szeretet 
uralkodik. És ez fennállhat egy 
kóborló, napról napra élő kö-
zösségben is.

De van egy pont, ahol a hely-
zet megváltozik. Ezt a szocioló-
gusok újnyelve „mélyszegény-
ségnek” szokta mondani, de 
nem tudom, miért kerüljük a 
nyelvünk régi, jól bevált szava-
it Én inkább nyomornak mon-
dom. És ez, ami a hazai cigá-
nyok nagy részének a mai életét 
jellemzi, már minőségi romlást 
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jelent, sőt folyamatos lefelé 
csúszást egy lejtőn. Lehangoló 
jeleit láthatjuk. Még tíz éve is 
el lehetett mondani azt, hogy 
a sajnálatosan nagyszámú haj-
léktalan között nem volt cigány 
– valahol, valahogy mindig be-
fogadták őket.

Nos, ma már a hajlék-
talanok jó negyedrésze ci-
gány. Kísértetiesen magas 
a férfi halandóság a közép-
korú cigány férfi ak között. 
Ugyanis a férfi  legfőbb 
kötelességének számít az, 
hogy eltartsa a családját, 
és ha erre nem képes, a fo-
kozódó stresszérzés hamar 
végez vele. Ugyanez a fő 
oka a részegeskedésnek és 
agresszivitásnak is.

A társadalom elemi egy-
ségei széthullanak, már a 
családok is, és megszület-
nek immár nem szeretetből 
és ennek híjján nőnek is fel 
a jövőtlen, a világból eleve 
kihullott fi atalok. Egyetlen 
közösségi helynek pedig a 
kocsma maradt meg, ahol 
az elkeseredett emberek isszák 
le és vadítják meg egymást.

Ha az ember elégtelennek 
érzi önmagát, ez frusztrálja és 
idővel depresszióba kergeti. 
„Nem vagyok szerethető”, ez az 
életérzés űrt alakít ki benne, de 
a világban nincsen űr. Hama-
rosan betölti ezt a gyűlölet, ami 
tulajdonképpen tárgytalan, 
hiszen a magja az öngyűlölet. 
Éppen ezért teremteni se tud 
semmit. De képes hamis iden-
titás kialakítására, és akinek 
sanda szándékai vannak, igen 
sikeresen ki tudja ezt használ-

ni. Mutatja ezt a huszadik szá-
zad egész lehangoló története.

(…)
A cigány társadalomnak az 

aggasztó felbomlása ekképpen 
csak részben függ össze a kü-
lönféle kormányok, vagy rend-
szerek fogyatékos és elhibá-

zott cigánypolitikájával, mert 
nagyrészt ebben a történelmi 
kényszerűségben gyökerezik. 
Nem mindegy természetesen, 
hogy milyen lehetőségek van-
nak a társadalom belső átala-
kulására. A kommunizmus elv-
ből közösségellenes, ennyiben 
konzerválta is azokat a törté-
nelmileg kialakult formákat, 
amikben az embercsoportok 
védték az összetartozásukat. 
Viszont legalább a foglalkozta-
tást biztosította.

Ma már jól látható ugyan, 
hogy ez zsákutca volt (csakúgy, 

mint maga a szocializmusnak 
mondott rendszer), mert egy-
úttal rögzítette az alacsony kva-
lifi kációs szintet is, de mégis, 
legalább munkát, megélhetést, 
elemi összetartozást adott. 
A rendszerváltozáskor ez om-
lott össze – „elbocsátották a 

gödörásókat és a gödör-be-
temetőket” – és az ala-
csony, kiszolgáltatott szint 
életképtelen társadalmi 
zárvánnyá alakult át, mint 
azt a cigányfalvak szem-
léltetik.

(…)
Minden végzetes gaz-

dasági melléfogáson túl 
azt hiszem, ez a rendszer-
változásunk legnagyobb 
fogyatékossága. Az alapja 
pedig az, hogy az uralkodó 
neolibearlizmus csupán az 
egymástól elszigetelt egyé-
neket fogadja el, akik leg-
feljebb szövetkeznek egy 
feladatra, hogyha jónak 
látják. Így persze megolda-
ni se lehet a problémát.

(Néhány éve egy szak-
mai konferencián a követke-
zőt hallottam. A meghívott 
„jogvédő” szerint olyan, hogy 
„cigány” nincs is, ez csak rasz-
szista előítélet, természetesen 
cigány kultúra sincs, sőt ha jól 
meggondoljuk, akkor még sze-
génység sincs. Ha volna, akkor 
munkát vagy segélyt kellene 
adni nekik, és ez nem valami 
liberális dolog…). Úgyhogy a 
probléma megoldása egyszerű: 
ültessünk az iskolában egymás 
mellé egy cigány meg egy gá-
dzsó gyereket, és akkor többé 
semmi gond!)

A kormányzatnak persze 
kellet azért valamit tennie a 
rendszerváltozáskor keletke-
zett hatalmas munkanélküliség 
kezelésére. Ezt a nyugatról im-
portált, de már ott is düledező 
segélyezési rendszerrel pró-
bálta megoldani. A „cigánypo-
litika” első formája is ez volt, 
hiszen éppen az alulképzett 
cigányok váltak tömegesen 
munkanélkülivé. Ez a rendszer 
aztán nemcsak leszoktatott a 
munkáról, hanem azt kifejezet-
ten meg is tiltotta.

(…)
Aztán, a kilencvenes évek 

közepétől, célzott kormányzati 
cigányprogramok is indultak, 
a problémáknak megfelelően 
foglalkoztatási, oktatási, szo-
ciális ellátási, telepfelszámolá-
si stb. tartalommal. Különféle 
minisztériumokban magam is 
részt vettem ezeknek az inté-
zésében, míg végül 2003-ban 
kirúgtak, megszüntetvén egy-
idejűleg a folyamatban lévő 
támogatási programokat is, és 
helyettük működésbe helyez-
vén a „pénznyelő automatát.” 
A vége felé azonban már kezd-
tem felismerni azt, hogy így a 
támogatási programok nem 
igazán eredményesek. A kiala-
kult „cigányfalvakkal” minde-
nek előtt ez a szisztéma nem 
tud mit kezdeni.

Ekkor, az új évtized elején, 
támadt egy ötlet. Az abaúji 
Cserehát sok évtized óta sors-
üldözte térség – egymás után 
sújtotta Trianon, tsz-szervezés, 
borsodi nehézipar, és hozzá 
még az alacsony termőképessé-
gű gyenge földek is. Mindezek 

következtében a falvak népe 
lassan elszivárgott, a helyükbe 
cigányok települtek, és a rend-
szerváltozás után ezek a falvak 
az említett módon zárványtele-
pülésekké kezdtek válni.

Azonban eközben a földek 
művelése is aláhanyatlott. No 
de miért ne lehetne egy ilyen 
cigányfalut életképessé tenni 
úgy, ahogyan egy sváb falu is 
életképes? Az ötlet tehát az volt, 
hogy telepedjenek oda fi atal 
cigány agrárvállalkozók, akik 
tartósbérlet formájában művel-
nék a földet, alkalmi munkát is 
adnának és segítenék az „egész 
társadalom” kiépülését?

A lehetőség annyiban meg-
volt rá, hogy a tsz-időkből elég 
sok agrár szakiskolát végzett és 
most munka nélkül lévő cigány 
maradt, akik pályázhatnának 
erre az agrártelepítési prog-
ramra. (Vázlatos ismertetése 
megjelent a „Falu” folyóirat 
2001. őszi számában.)

Amikor ezt az ötletet némi-
leg kidolgozva megszellőztet-
tem, minden voltam tőle, csak 
szép nem, az államigazgatás-
tól kezdve a helyi polgármes-
terekig és a sajtó egy részé-
ig mindenki nekem támadt. 
A legkínosabb az volt, hogy az 
úgynevezett „mértékadó” ci-
gány értelmiségiek is. Viszont 
legalább híre ment a dolognak, 
és elégtételem volt, hogy utá-
na hetekig szinte égett a tele-
fonom: „Tessék már mondani, 
mikor kezdődik az egész? Mi 
már össze is csomagoltunk az 
asszonnyal!” – hívogattak ezek 
a szegény naiv falusi cigányok. 
Hát, azóta se kezdődött.

Alapjában véve tehát a kö-
zösség szervezése volna a leg-
fontosabb. A cigány önkor-
mányzatoknak az egyébként 
világszerte egyedülálló rend-
szere ennek a feladatnak alig 
tud megfelelni. Nem kívánok itt 
belemenni a fogyatékosságok 
elemzésébe, csupán egy dologra 
hívnám fel a fi gyelmet. Legna-
gyobb politikai gondolkodónk, 
Bibó István szerint valóságos 
autonómia nem létezhet elfo-
gadott szellemi elit nélkül, az 
elfogadottsághoz viszont meg-
szerzett tekintély kell, a mö-
götte álló teljesítménnyel és 
hitelességgel. (Azt hiszem, ezen 
a ponton eléggé hasonlít egy-
máshoz a patriarkális magyar 
és cigány mentalitás, eltérően 
például a némettől, és talán a 
szlávtól is.

Egész társadalmunknak a 
legfőbb nyavalyája ma éppen 
az, hogy vészesen megfogyat-
koztak az ekképpen hitelesnek 
tekinthető emberek. Ez az elit 
egyszerre tanácsadó és minta, 
ami felé törekedni lehet. Saj-
nos, ehelyett ma a mintaadó a 
jobb-nem-tudni-miből megtol-
lasodott újgazdag réteg. (Ebbe 
hadd ne menjek bele. Annyi 
tény, hogy eff éle „minta” tor-
zítja el ma egész Magyarország 
lelkiállapotát, ez alakítja ki a 
szinte társadalmi léptékű ér-
tékvesztést, moral insanityt és 
anómiát.)

(…)

(A CTMT XXI. 
Konferenciáján, 2011. 

október 8-án tartott előadás 
szerkesztett változata.)

Mikolás Ales grafi kája
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Nagy Gusztáv

Kirakat…

Kirakat alatt a Körúton
kutyamódon az ember
halkan nyüszít , szólni nem mer
talán feladta már, hogy ember
Merre repülnek sóhajok
ezrek lelkekéből a vágy
talán jó lenne kényelmes
otthon,szolid megvetett ágy.
De kitörődik most ezzel?
Hazafi ság duzzad a mellen
s büszkék vagyunk bűnhődve
piros, fehér, zöld mezben…

Így akarlak

Így akarlak, jobban, mint tegnap,
Mert amíg itt vagy: nincs tér, nincs idő.
Lágy dallomok zsonganak benne,
S mosolyod rám hulló aranyeső.
A pillanat varázsa csak annyi,
Amíg itt vagy glóriás fényekben.
De ha ellobbansz, hiányzol majd –
Maradj velem legalább a versben.

Le Gyurkáske 
Luludya…

Sako dyes pijavavle
andó pályi nalyáravle
Kádeleske loshala o
Gyurka
Csi phenela náshul
vorba
Ke e luludya kon kamel
násul manush nashtig avel

Vime kámáv e luludya kon kamel
káj kasavé sár e sheja

Jekhvár pháglem mánge jekhá
Duj kerdylema andálá
Jekh si shávo, káver shé
shutyilástár lengi déj
Jekhbers pályi csidemlá
Káver shávó csórdáslá

Sityu manush andakado
pályi lunzsárel o trajo
Na mukh romnya, taj luludya
te trushájven
Ke sole duj vi stránoske
mila sikaven

Gergely Dezs�

Eljön-e a párbeszédek ideje?

„Párbeszéd.” Gyönyörű 
szó, fogalom. Jelenté-

sét keresem és találom a Ma-
gyar Értelmező Kéziszótárban: 
„Különböző világnézetű, eltérő 
álláspontot képviselő feleknek 
közeledést, megegyezést kereső 
eszmecseréje.”

Majd jött Jézus Krisztus! 
Ő, az Isten Fia azért jött a Földre, 
hogy mint ember is közvetlenül 
találkozhassak az Úr teremtmé-
nyeivel, képmásaival. Az Írás-
ban is megmaradt üzenet, az 
Evangélium valójában informá-
ció-csere, Isten és ember párbe-
szédének gyümölcse. Egyébként 
a többi világvallásban is talá-
lunk hasonló elemeket.

Érdemes ezekre odafi gyelni. 
És meg ne feledkezzünk a ci-
gányokról. A cigány törvényke-
zésről, a Romani Kriszről.

Amikor a kumpánia letele-
pedett egy tábortűznél és a vaj-
da kijelentette:

„Engedelmo mangav, kado 
bajo pelas, so gindin tume?”

(Engedelmet kérek, valami 
baj történt, mit gondoltok?)

Mindenki hozzászólhatott, 
elmondhatta a véleményét, taná-
csot adhatott. De ezeket a végén 
ő, a vajda foglalta össze, ő mond-
ta meg, mi legyen. Mert a Krisz 
nem torkolhatott vitákba, vesze-
kedésekbe, még rosszabbakba.

A párbeszéd törvénye ugyan-
is a tiszteleten alapul. Mindenki 
fontos, mindenki értékes, min-
denki lehet érdekes is. Minden-
kit hallgassunk meg.

Nem ugyanerről beszél-e Jó-
zsef Attila Hazám című versében?

„S a hozzáértő, dolgozó
Nép okos gyülekezetében

Hányni-vetni meg száz 
bajunk”?
De idézhetnénk Szent István 

királyunk fi ához, Imréhez inté-
zett intelmeit is: „Mert az egy 
nyelvű és egy szokású ország 
gyenge és esendő. Ennélfogva 
megparancsolom Neked Fiam, 
hogy a jövevényeket jóakaratúan 
gyámolítsd és becsben tartsad, 
hogy Nálad szívesebben tartóz-
kodjanak, mintsem másutt lak-
janak. (Intelmek, V. fejezet.)

A fenti szavak nyilvánvalóan 
vonatkoztak a cigányokra is.

Áldás
Szent Isten! Szunto Del!

Kérjük, áldjad meg a cigányok zászlaját!
Kérjük, áldjad meg a zászlón a kék eget, hogy az védje, óvja népedet, 

amikor vándorolniuk, vagy netalán menekülniük kell.
Áldjad meg a zászlón a zöld erdőt, a zöld hegyet, hogy az bújtassa és táplálja őket.

Áldjad meg a zászlón a napkereket, a vándorkereket, a szerencse-kereket, 
hogy ez a kerék vigye őket az egészség és boldogulás útján családjukkal együtt.

Kísérje őket útjukon vándorlásuk társa, Jézus Krisztus.
Vigyázzon rájuk és vegye oltalmába őket mindnyájunk anyja, 

a boldogságos Szűz Mária.
Meghintem szenteltvízzel ezt a zászlót az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében. 

Amen
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Rostás-Farkas György

Ezek a falak nem hallottak még cigány szót
– Cigányokról a Pázmányon –

Meghívtak, hogy tartsak 
előadást „Pázmányon” 

amit szíves-örömest vállaltam. 
Nemcsak az előadóterem telt 
meg, de a szívem is.

Ezek a fi atalok mindenre 
kíváncsiak voltak: hol szület-
tem, hova jártam iskolába, mi 
a kedvenc színem, 
mikor írtam az 
első versemet és 
így tovább… Nem 
tehettem mást, 
csak meséltem. 
Sokszor elérzé-
kenyültem, mint 
mostanában any-
nyiszor, amikor az 
én imádott drága 
szüleimről, vagy 
a szülőfalumról, az 
ott élő emberekről, a hajdani 
osztálytársaimról: Domokos 
Pistáról, Gera Marikáról, vagy 
Pallér Pityuról esik szó.

Sok kérdés hangzott el a di-
ákok szájából. Visszarepültem 
az időben, hogy erőt merítsek 
az ifjúkoromból, a diákéveim-
ből, mert kíváncsiak voltak az 
élményeimre. Mindenre, ami 
eddigi életem során történt 
velem.

Én meg őszinte voltam, és 
elmondtam minden titkot, 
minden piciny csodát, ami tör-
tént velem. Mindenki arra vá-

gyik egész életében, hogy bol-
dog legyen.

Azt a titkot is elárultam 
nekik, hogy milyen kevés kell 
hozzá! Elég egy kicsit fi gyel-
mesnek lenni, megérinteni és 
szeretni egymást. Csak pró-
báljátok ki! A cigányok tud-

ják, hogy a szeretetből minél 
többet adunk, annál több ma-
rad. Ezt ajánlom most Kedves 
Olvasóim fi gyelmébe is szere-
tettel.

Az előadás előtt a folyosón 
még találkoztam egy cigány 
fi úval. Rögtön a nevemen szó-
lított, és azt mondta: hogy 
minden könyvemet elolvasta, 
és már nagyon várta, hogy sze-
mélyesen is találkozzunk. Most 
másod-diplomás a Pázmányon. 
Nagy örömömre végig cigányul 
beszélt hozzám. De olyan szé-
pen, ékesszólóan, ahogy csak 

az én gyerekeim és unokáim 
tudnak.

Ugyanazt az dialektust be-
szélte, mint mi, a lovárit. Kér-
deztem a családjáról, a népéről, 
a nemzetségéről, ahogyan ez ősi 
szokás a cigányoknál. Boldogan 
mesélte, hogy hodászi, büszke 

a szülőfalujára, és 
arra is, hogy rög-
tön említettem 
néhány földije 
nevét, akiket én is 
régóta ismerek..

Azt kérdez-
tem Benjámintól, 
hogy hány cigány 
jár erre az egye-
temre rajta kívül. 
Szomorúan csak 

annyit mondott, 
hogy ő az egyedüli. Azt is hoz-
zátette, hogy ezek a falak még 
nem hallottak cigány szót…

Milyen jó lenne, ha legalább 
az évfolyam fele cigány lenne! 
Én mindig arról álmodoztam, 
hogy művelt cigányaink lesz-
nek, akik egyetemet végeznek, 
és ott lesznek a minisztéri-
umokban, a Parlamentben. 
Remélem, hogy még meg-
élem ezt…

Azt szoktam mondani, hogy 
addig nem vagyok hajlandó 
meghalni, „bosszúból” addig 
fogok élni, amíg Magyarorszá-

gon nem lesz cigány kulturális 
autonómia, s nem lesz a cigá-
nyoknak intézményrendszere, 
múzeuma!

Hogy miért vállalok el min-
den meghívást? Nagyon egy-
szerű. El kell mondanom le-
hetőség szerint mindenkinek, 
hogy minél többen megtudják: 
a cigány kultúra az egyetemes 
emberi kultúra szerves része. 
Kultúrák, népek, nemzetek 
között pedig nincs alá- vagy 
fölérendeltségi viszony. Úgy 
tapasztalom, hogy a mai kor 
fi ataljait ez érdekli. Nem lehet 
az ember hazug, mert számon 
kérik a szívverések.

Hirdetnem kell, ez erkölcsi 
kötelességem, mert a szívem a 
hangszerem, s ha a szívem szó-
lít, akkor mennem kell.

A fi atalokat pedig érdekli a 
cigányok hiedelemvilága, me-
sekultúrája, művészete, min-
den, ami velünk kapcsolatos, 
úgy a gasztronómia, mint az 
életvitelük és fi lozófi ájuk terén.

Igen, ahogy mondom az 
életfi lozófi ájuk. Azt szoktam 
mondani, hogy nyitott könyv 
vagyok, az én kultúrám min-
denkire tartozik, őszintén kér-
dezzenek, én is őszintén vála-
szolok.

Sokáig volt az úgy, hogy 
mi mindent tudtunk a velünk 
együtt élő népekről, ők pedig 
semmit sem rólunk. Ez nem 
mehet így a világ végezetéig… 
Eddig is azért dolgoztam, küz-
döttem egész életemben, hogy 
minél többen betekintést nyer-
hessenek a mi kultúránk kin-
cses birodalmába.

(balról: P. Luigi Preamboni, ifj. Rostás Farkas György, 
Rostás Farkas György, Rézműves Benjámin)

ifj Rostás Farkas György

Paj rom
(A cigányokról)

Paj rom kodo phirel
dile faluraj
ke daran kathar o jivend
haj daran kathar o tatyipe

Parne lengo muj
abdyon lenge jakha
haj zurales kamas
kasavenge rakhadyilam

Ande amare paramichi 
trajisaras
khelas, haj gilyabas
pe dulmutane vrami serosaras
vojasa assas.

O del kamel man
O del kamel man
shaves das ma
lashe dades, haj da
haj pha

O del kamel ma
pe peski palma
inkrel, sama
lel pe ma

Barilom opre anda mure
dadeski losshaipe
najisarav leske, haj
mura dake

Baxtale taven sol duj
zhene, o del te
inkrel le mange
butajig te losshav lenge.

Zhav pala tute
(Követlek)

Édesapámnak

Tele beshlom pasha tute tata
te iskirij
tele te birij e pharimatura
pharoj, baro te avav
ande tyo nuro te zhuvav

E gindura ande ma
ashundyona
ande mure sune
kerdyona

E shavores kodi fajas
te kerel
so lesko dad kerdas
bare dyosa haj kamaimasa
phirdal tye phare droma.

Trubujas te krujij te bistrav
tyi kris kamav te kerav
phutyarde ilesav dikhav
sol dore jokar
vime kerav

Vajnai János grafi kája
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prof. Csermely Péter

Milyen a Mennyország ma?
Évnyitó elmélkedés a boldogságról 2018 elején

1. Magán-Mennyországaink. 
A Mennyországot a legtöbben 
úgy képzelik el, hogy abban az 
addigi életüknek a legkelleme-
sebb részeit folytatják, a zava-
ró körülményektől (betegség, 
fájdalom, halál) mentesen. 
A Mennyország nem „több”, és 
nem is „jobb” annál, mint ami 
egy mai ember eddigi életének 
a legjobb pillanata volt, hanem 
elképesztően MÁS.

„az Isten országa ti bennetek 
van.” (Lukács 17:21b)

2. A növekedés benső di-
menziói. A megvilágosodáshoz 
elvezető növekedés új dimen-
ziói a lelkünk benső tartalmai. 
Hogyan lehet kibontani őket?

A.) Fontos, hogy megtanul-
junk nem-et mondani, és ez-
zel intenzívebbé tenni életünk 
megmaradó, legfontosabb tar-
talmait. Az ilyen önkorlátozás 
nem szegényít, hanem gaz-
dagít.

B.) Ahhoz, hogy felfedezzük 
a lélek benső dimenzióit, ki 
kell törnünk a saját egónkból, 
amely a lélek felszíni rétegeiben 
tart minket fogva. A krisztusi 
erények: a szegénység, a tisz-
taság és az alázat, utat nyitnak 
lelkünk rejtett tartalmai felé.

C.) Mindezzel képesek le-
szünk kiüresíteni magunkat. 
Ezzel rátaláltunk arra az Útra, 
amelyben a Jó elképzelhetet-

lenül új dimenziói nyílnak 
meg előttünk pillanatról pil-
lanatra.

Az így keletkező benső öröm 
nem marad a sajátunk. Kirob-
ban belőlünk, és eléri a többi 
embert. E közben az örömünk 
nem csökken, hanem éppen el-
lenkezőleg: nő.

A kiteljesedés éppen Hozzá 
illő Útján kívánok minden Ol-
vasónak nagyon boldog Új Esz-
tendőt!

Farkas Oszkár

Ki követ engem?

Út vagyok. Imádságos és kálváriás.
Út vagy te is. Keresztezzük egymást.

Futunk. Egymás elől, egymásba
Bakancsok, csizmák, hernyótalpak:
sár, vér, nyál…

Ki veti le saruját?
Ki követ engem?

A kör bezárult

Menny, vagy pokol? – Istenem!
A könny ahogy arcomon végigcsorog.
A kör bezárult.

Teleköpködtem a látóhatárt.
Ez mind a tüdőm.
Nagyon fázom.
Rámteríti-e Isten köntösét?

Choli Daróczi József

Könyörgés új megváltásért

Uram, Teremtőm, Jézus Krisztus!
Miért haltál meg a kereszten?

Halálod nem hozott megváltást nekünk.
Minden történik úgy,

ahogyan történt az első szövetség után,
öngyilkosságod hiábavaló volt:

nem mindenkit váltottál meg a földön

Uram, Teremtőm, Jézus Krisztus!
Valóban új szövetséget kötöttünk Veled?

Miért ölik egymást az emberek
Csecsenföldön, Groznijban, Irakban,

Belfasztban, és szülőföldeden?
Miért zsúfolják börtönökbe népem gyermekeit,

mert éhező kisdedeiknek
kenyeret akarnak adni?

Miért nincs aki megszaporítsa a kenyeret,
mint tetted magad?

Mert nem hagytál magad után méltó örököst
aki ismerné a csodák titkát?

Miért nincs börtönben a nemzetrontó
bankigazgató, a hamis miniszter?

Ők is a Te szövetséged törvényei szerint élnek?
Uram, Teremtőm, Jézus Krisztus!

Add, hogy szövetséged törvényei szerint
a mi gyermekeink is lophassanak:

legyen meg a mindennapi kenyerük,
és ne jöjjön el a Te országod,

ha a mienkben mindenki meg tud élni.
Legyen meg a Te akaratod, ha azt akarod

ami nekünk is jó,
hogyha a mennyben is úgy van miképpen itt a földön.

Uram, Teremtőm, Jézus Krisztus!
Küld el hozzánk Te is gyermekedet,

miként atyád tette Veled.
Kösse meg velünk a legújabb Szövetséget,
amelyben benne lesz a mi kívánságunk is,

mert enélkül nem hiszünk
sem az Istenben, sem annak szövetségeiben.

Ámen
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Varjú Katalin

Cigány a barátom
(Az én kis történeteim)

1. TÖRTÉNET

Most, amikor a járvány-
szünet volt, kint vol-

tam a mamánál. Tudod a falun. 
Nem volt semmi bajunk. A Kin-
csóval olyan jókat játszottunk. 
Ez az igazi neve, ő cigány. Ott 
is szünet volt, az óvodában is. 
Aztán csak kettő napot járt is-
kolába és beteg lett. Ott nem 
úgy van ám, mint itt nálunk. 
A mi tanítónénink minden nap 
elküldi telefonon a szülőknek a 
leckét, ha beteg, de akkor is, ha 
nem. Ott meg a Kincsó anyuká-
jának be kell menni az iskolá-
ba. A mama azt mondta, hogy 
a tanító bácsi nagyon ideges rá-
juk, mert hogy azt mondta, ez 
neki sok.

Papírra írja nekik, mi van 
leckére. Ez sok? Ő a Kincsó is 
másodikos. Mondtam a ma-
mának, majd én megmondom, 
hogy mi a lecke. Miért nem jó 
az úgy?

– Tudod ott más a lecke. Ott 
aznap éppen mást tanulnak, 
nem azt amit ti.

Mondom, hogy ő is máso-
dikos. Ezen kívül azt hiszem, 
Kincsóéknak nincs olyan te-
lefonjuk, mint nektek itthon, 
ott nem is így működik a szü-
lőkkel való kommunikáció. 
Meg azt is tudom, hogy más a 
tanítójuk…

2. TÖRTÉNET

Szembejött velem a város 
főutcáján egy jól beöltö-

zött kapucnis valaki. Tárt ka-
rokkal közelített, majd hirtelen 
megállt, kinyújtotta jobb kezét: 
Adj egy ötöst! Erre én rögtön 
feleszméltem. Ez az illető tudja, 
hogy én mindíg is azt tanítot-
tam, nem kiabálunk egymás-
ra. Amennyiben találkozunk, 
kinyújtjuk jobbunkat a másik 
felé és belecsapunk a marká-
ba. Ez volt a mi köszönési for-
mánk. Ez az a bizonyos „Adj 
egy ötöst“. Azonnal leemelte 
kopaszra nyírt fejéről a kapuc-
nit. Na, mostmár megismersz? 
– szegezte rám tekintetét a volt 
tanítványom. Képzeld, a te-
sómnak már unokája van. Be-
jöttek a tanyáról ide a városba. 
Az unokája most menne isko-
lába. Ott laknak a közös udvar-
ban, ahol a Mámiék.

– Kérdezed, hogy hol? Hát 
azt a beszögezett ablakú szo-
bát tették rendbe. Kicsit vizes 
a sarok, de el lehet ott lenni. 
Parasztok laknak a másik ud-
varban. Jó barátságban van-
nak a kicsinyek. Ott is egy ra-
klo (fi ú gyerek) most megy 
iskolába. Meg lehetne egyezni 
ki viszi, meg ki megy majd ér-
tük az iskolába. A beiratásnál 
meg mi történt? Nekünk olyan 

személyi igazolványunk van, 
hogy nincsen rajta cím, csak a 
helynév. Tudod mit csináltak? 
Elutasították a gyereket. Azt 
mondták az ő iskolájukba nem 
tartoznak az ilyenek. Akkor át-
mentek abba a másikba, amit 
megneveztek. Ott tudod mit 
mondtak? Miféle előírás az, 
hogy ők vegyék át ezt a gyere-
ket. Most fel van mérgeskedve 
a Princo meg nincs beiratva se-
hova… Mi lesz most?

– A gyerek iskolaköteles. Be 
kell iratni. A ti felelőségetek 
ennyi. A többit oldja meg az is-
kola.

3. TÖRTÉNET

Január 31 én volt a félévi 
bizonyítványosztás. Hal-

lod a mienk is tud annyit, mint 
az a másik a paraszt, akivel a 
Princo ül. Hogyan van ez? Azt 
mondja a mienk, hogy a pad-
szomszédja Androidot kapott a 
bizonyítványért. Jól értem én, 
hogy az telefon? Mi a ménkű-
nek kéne az a parasztnak? Mit 

csináljunk a mienkkel, mikor 
ez a gyerek meg azt se tudja, 
mit beszél? Honnan vegyek 
neki? Nekünk már van mobil 
telefonunk, kinek nincsen, igen 
kell az mostan. De Android 
neki? Tele vannak mindenféle 
ajándékkal ezek a parasztok. 
Megbolondítják a gyereket. Ez 
pedig fáj.

– Nem kell ajándék. Félév 
van, év végén sem kell ajándék. 
Elég ha megdícséred. Értesd 
meg, hogy a maga javára tanul. 
Te is megértetted és nem kap-
tál ajándékokat. Most sem kell 
a parasztokat utánozni, mint 
ahogy azelőtt sem tettétek. Bár 
az egyenlőtlenség még min-
díg fáj.

Ezek valós gondok és ehhez 
még nagyon sok megoldatlan 
dolog társul. Jó lenne tudni, 
hogy mit tanácsoljon az ember. 
Semmire sincs egységes recept, 
minden probléma egyéni, más 
és más.

Létezik, vagy lesz legalább 
megközelíthető, nem fájó meg-
oldás egyáltalán?

Dácsi Farkas József

Égi törvény, ne engedd

Tűnő ifjú élet?
Mint gyöngyharmat a réten
Elveszti fényét, szépsége eltűnik
Ennyit ér életem?
Érzések telt tábora?

Kérdve kérdezi

Élet örömét kitől kapja
Vajon meg tudja-e fogni
Hisz gondolatát kételybe
Fulladt cselekvés követi

Ekkor eljön az ébredés
Álom megszűnésével életét vádolja
Ekkor suttogva magába
Jómaga tudja ez nem élet

Ez nem több mint
Az élet zajában lebegő élőlény
S ekkor kérdve kérdezi
Hol az élet?
S ki tudja kap-e választ?!

Napok – ünnepnapok

Jönnek s megérkeznek
és mégis más
De nem sokkal más: vagy mégis…

Hétköznapi érzések
– Ünnepnapi hangulat
Hova lettél?

Asztalhoz ülnek
S jönnek a szavak
Hidegen, érzéstelenül

Már nem kell a kráter?! Hidegen át!
Tűző fény nincs többé
Nem ad már szépet

Helyükbe lépett hidegség
Iszonyú félelmetes látvány
Jelen a holnap

Nem ülnek asztal mellé családok?!
– Szerteszét
Mint lehulló falevél

* * *
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Kele Fodor Ákos 
cigány meséir�l

Kele Fodor Ákos több 

éves etnográfi ai kutató-

munkával feltárta, hogy egyes 

XIX-XX. századi Kárpát-me-

dencei cigány népcsoportok hi-

edelemvilágából egy összetett 

és koherens mitologikus világ 

rajzolódik ki. Ezek a mesei-mi-

tologikus helyek és lények 

azonban egyáltalán nem vagy 

csak rendkívül csekély mér-

tékben hagyományozódtak to-

vább a cigány mesekultúrában; 

vagyis ezeket a mitologémákat 

a babonaságok, például elhárí-

tó praktikák, rontások és gyó-

gyítások, valamint kozmogóni-

ai mondák hordozták, és mára 

csak a századfordulós etnográ-

fi ai közlésekben fellelhetők.

Olyan különleges, varázs-

latos mesei elemekről van szó, 

melyek a közgondolkodásban 

lényegileg ismeretlenek. Kele 

Fodor Ákos ezeket a tartalma-

kat most újra visszaemelte a 

mesék terrénumába: néprajzi-

lag hiteles „autochton” „nép-

meséket” hozott létre. Cigány 

meséket – úgy, ahogy azt a me-

sei lények és témák ismeretlen 

voltából kifolyólag még senki 

nem hallhatta-olvashatta.

Mivel a felhasznált babona-

ságok nagy része meglehető-

sen horrorisztikus, továbbá a 

felvonultatott hiedelemlények 

és cselekedeteik bizarrok és 

rémisztőek, a mesék többnyi-

re sötét hangulatúak; ráadásul 

társadalmilag is releváns és 

igen nehéz témákat dolgoznak 

fel (leányanyaság, testvérbosz-

szú, gyermekmortalitás, sze-

xuális abúzus stb.). A kötet 

célközönségét tehát a serdülők 

és a felnőttek jelentik. Ugyan-

akkor – annak érdekében, hogy 

e nehéz témák széles körben 

is feldolgozhatók legyenek – a 

horrorisztikus-tragikus jelleg 

ellenére a mesék minden eset-

ben tartalmaznak feloldást és 

lehetőséget adnak az azonosu-

lásra.

A mesekötet 15 meséből áll. 

Az első darab egy eredetmon-

da, egy aff éle „szupermese”, 

mert a cigányok által elkülö-

nített különféle típusú hegyek 

keletkezésének eredetmondája 

az egész mesei kozmosz kere-

tét szolgáltatja, és egyúttal a 

könyv szerkezetét, fejezetekre 

tagolódását is meghatározza 

(a Macskák hegye, a Rosszak 

hegye és a Szerencséshegyek). 

Ez a mesei világ meglehető-

sen koherens, vagyis a könyv 

nem annyira kompilációként, 

sokkal inkább mesefüzérként, 

kötetként olvasható. Ez rész-

ben abból következik, hogy 

a szerző által újra felfedezett 

századfordulós etnográfi ai 

anyagban igen gyakori, hogy a 

babonás-elhárító praktikákat 

szó szoros értelemben közvet-

len oksági láncolat köti a vi-

lág és a hegyek keletkezéséről 

szóló eredetmondához. E sűrű 

„csomóstérben” tehát számos, 

önmagában is kerek egészet 

alkotó mese kölcsönösen értel-

mezi majd egymást.

A meséket – a magyar könyv-

kultúrában egyedülálló módon 

– cigányokat ábrázoló XIX-XX. 

századi archív fotók manipu-

lációjával létrejött kollázsok il-

lusztrálják majd. A kötet tehát 

a vizualitás terén is kultúrmisz-

sziót valósít meg: a cigányok ké-

peit, a képek cigányait is vissza-

emeli a kortárs kultúrába.

Kele Fodor Ákos

A rosszak születése
Adom hírként és meseként!

Onnan kezdem, amikor a 
Szél-király és a Köd-ki-

rály még nagy haragban voltak 
egymással, s hosszan viszály-
kodtak.

De Föld-anya forrón szeret-
te délceg és hűséges gyermekét, 
a Köd-királyt, ezért termékeny-
séget adott neki, hogy szépsé-
ges lányai lehessenek, s apjuk 
örömére és védelmére a he-
gyeiben éljenek. Így születtek a 
ködtől az erdei szép tündérek, 
a kegyelmes Kesályik, kik azidő 
óta irgalmasok hozzánk, s vö-
rös fonalukkal teszik szeren-
cséssé gyermekeinket!

Egy napon a Szél-király har-
cos dühvel szállt alá, hogy ha-
vasbéli várába térjen, s forgó-
széllel felfegyverkezve fi vérére 
rontson, de ahogy ereszkedett 
alá az égből, nem látta hegye 
csúcsán a várát, olyannyira 
körbeölelte a köd. Ettől őrült 
harag szállta meg, s rohamra 
indult a párák ellen. Ám ahogy 
mind közelebb ért, látta, hogy a 
páraköd nem más, mint a ha-
vasai sziklaormain ülő Kesalyik 
egymásba érő, ezer meg ezer 
hajszála.

Ahogy megpillantotta szik-
laszirtjein e gyönyörű tün-
dérnőket, ragyogó szépségük 
lefegyverezte haragját. Így kiál-
tott ekkor fi vérének, a Köd-ki-
rálynak:

– Fivérem, ki velem háború-
ságban állsz! Gyűlöllek, miként 
te is engem, mert elárultad 
apánkat, de szépséges lánya-
idat, kik eltakarják előlem a 
váramat, bántani nem tudom. 
De az mégsem járja, hogy Föld-
anyát sose lássam, mert szer-
teszéledt lányaidtól váramba 
eljutni nem tudok, ezért hozok 
egy hozzájuk illő szépséges úr-
nőt, kit ők királynőjükké fogad-
nak, s engedelmeskednek neki. 
És mi így békét fogadunk egy-
másnak.

Megenyhült ettől a Köd-ki-
rály is, és elfogadta testvére 
ajánlatát:

– Hozd!
És a Szél-király megadta: 

teremtett egy nőt, kit Köd-test-
vére szűkszavú parancsa után, 
Anának nevezett el. Ez idő óta 
van, hogy ha a hegyek közé 
érkezik a Szél-király, elvonul 
a köd.

Ana volt a legszebb és leg-
tisztább nő a világon. Olyan 
szép volt, ahogy ment az erdőn 
keresztül, mindent elégetett 
maga körül a szépségével.

Föld-anya, éjjeli fi ának, 
a Hold-királynak a fejük búb-
jától a talpukig szőrös, hosz-
szú karú démon-embereket, 
a Locholicsókat adta testőrül. 
Ezek királya, a gonosz Locho-
licso-király, mikor egy alka-

lommal a Macskák hegyére 
tévedt, a sötét fenyvesben meg-
pillantotta Anát, amint ott állt 
a maga égette parázsló tisztá-
son, s elámult a nő szépségén. 
Egy páfránybokor mögül nézte, 
s erősen megkívánta. Elhatá-
rozta, hogy nőül veszi. Előug-
rott rejtekéből, és így szólt a 
szépséges Anához:

– Szél-hegy lánya! A Hold- 
hegyek erdeinek ura vagyok, 
a Locholicso-király! Add ne-
kem a kezed, mert enyém le-
szel, s birtokaim úrnőjévé tesz-
lek, amiként én is uralkodok 
majd havasaid jószágai felett!

Ana undorodva elhúzódott 
a piszkos és loncsos Locholi-
cso-királytól, de ez lábszárig 
érő, szőrös karjaival szorosan 
átkulcsolta.

– Nem leszek a tiéd, mert 
szörnyeteg vagy! – kiáltotta 
ekkor Ana, és kitépte magát a 
démon-ember öleléséből, majd 
befutott a rengetegbe. A Locho-
licso-király őrült bőgéssel eredt 
a nyomába, de szem elől té-
vesztette.

Ana félt a démon-ember ha-
ragjától, ezért a havasi szikla-
szorosba fekete kövekből épült 
várában bújt el.

A Locholicso-királyban 
azonban tombolt a vágy, és 
őrült dühében összekürtölte 
minden Locholicso-emberét. 
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A Locholicsók Hold-hegybé-
li tanyájáról az egész szeny-
nyes szőrű horda lehömpöly-
gött a völgyekbe, majd fel a 
havasokba, ahol elözönlötték 
a fenyveseket és a jeges szik-
lákat. Mindenütt összefogdos-
ták a törékeny Kesályikat, és 
királyuk parancsára elevenen 
enni kezdték őket. A felfaltak 
sikolyától összerázkódtak Ana 
fekete várának fekete kö-
vei. Sírva futott elő, és a 
démonember-király előtt 
a földre rogyott.

– Leszel-e az asszo-
nyom, Ana? – kérdezte 
kevélyen a Locholicso-ki-
rály.

Ana nekiadta kezét, de 
a szívét soha! Övék volt 
az első boldogtalan há-
zasság a földön.

Ana, ha csak tehette, 
kerülte férjét, és nem idő-
zött sokat várában. Ha hí-
rét vette, hogy az ura kö-
zeledik, a Kesályikkal egy 
békát, kígyót vagy valami 
rovart hozatott magának, 
lenyelte azt, s akkor maga 
is azzá változott egy nap-
ra. Így szökött férje elől 
az erdőbe, de béka alakjában 
járta legszívesebben a világot.

Nagyon gyötörte a Locholi-
cso-királyt, hogy ennyire utálja 
őt a felesége. Alig van otthon, 
és akkor is eltaszítja magától. 
Egy napon, amikor vigasztalan 
kóborolt a sötét erdőben, hir-
telen egy aranyhasú varangyba 
botlott. Megszólalt a varangy:

– Tudom, mi nyomja a szí-
ved, Király! Hát ide hallgass, 
elmondom neked, mit tégy, 

hogy feleséged magadnak meg-
nyerd! Fogj egy szarkát, vedd ki 
annak az agyvelejét, és keverd a 
királyasszony ételébe. Ha ő azt 
megeszi, fi at fog neked szülni.

A Locholicso-király Ana 
palotájába vezető erdei úton 
szétnyomta egy szarka fejét, és 
úgy tett, ahogy a varangy taná-
csolta: belekeverte felesége va-
csorájába, majd erővel nászra 

bírta, és már előre várta, hogy 
az délceg fi út szüljön, s a gyer-
mekáldás okán felé megeny-
hüljön.

Ana terhes lett valóban, s a 
kilencedik napon vajúdni kez-
dett. Vajúdott újabb kilenc na-
pon át. Végül kiadta méhéből 
a Locholicso-király elsőszülött 
fi át. Egy kétfejű szürke kisma-
dár bújt elő belőle, aki a Mel-
alo, azaz a Piszkos nevet kapta. 
Jaj, bizony ez volt az emberi 

nem nagy szenvedésének kez-
dete, mert ez a kicsiny madár 
volt a világon az első Rossz, az 
őrület és a vérszomjas őrjöngés 
démona!

A Locholicso-király elámult 
és visszahőkölt, mikor meg-
pillantotta szörnyűséges faty-
tyát, és csak ritkán látogatta 
 asszonyát.

Hogy Melalo milyen fertel-
mes volt, tudni kell ah-
hoz, hogy élt akkoriban 
az erdő szélén egy sze-
gény cigány szegkovács 
a szépséges szép felesé-
gével és négy kicsi fi acs-
kájával.

Egy nap azt mondja az 
asszony:

– Hallod-e te, édes 
uram, csinálj nekem száz 
szegecskét, és hozok érte 
egy véka lisztecskét, s tán 
kapok mellé szalonnát is. 
Főzök akkor vacsorát.

Kalapált a szegény 
kovács napestig, míg 
megcsinálta a száz sze-
get. A jó asszony útnak 
indult a zöld erdőszélen, 
az ezüsthangú vízmosás 
martján, a piros him-

lős málnás mellett, amikor a 
szúrós bokorból meglátta őt 
a kétfejű Melalo. Reáröppent 
az asszony kebelére, és igézőn 
kérlelte, hogy legyen a mátká-
ja. De hiába cirógatta mézes 
szavaival, az asszony lesöpör-
te magáról a szürke madárkát, 
s elszaladt. Megdühödött ettől 
a démon, s elrepült a cigány ko-
vács kunyhójáig. Körülrepdes-
ve a kovácsot, ködöt támasztott 
körülötte, melytől az rögvest 

elaludt. Ekkor rávetette magát 
és karmaival annak testét-lel-
két marcangolni kezdte. A sze-
gény cigány hamarosan meg-
ébredt, de akkor már az őrület 
rajta volt. Épp akkor ért haza az 
űzött asszony is.

– Az úrnak, kinek a szeget 
vitted, mért mosolyogtál? – 
támadt rá feleségére – Azért, 
mert a véred kurva! Szeretője 
vagy az úrnak! Kurvája vagy a 
világnak!

A szegény asszony hiába 
esküdözött, férje erős kötél-
lel megkötözte. A széltördel-
te rengetegbe hurcolta, s egy 
fának a törzséhez kikötötte. 
Bimbós emlőit kivette, éles 
késsel lemetszette, két fekete 
szemecskéjét szemgödreiből 
kiásta, majd a kezeit is levágta. 
Felesége darabjait összeszedte, 
a tarisznyába gyömöszölte, és 
hazaindult – az asszonyt meg 
otthagyta.

Hazaért, ahol már várta őt 
négy éhes fi acskája. Így szólt 
hozzájuk:

– Menjetek fi aim az erdőre, 
szedjetek rőzsét, mert jó hú-
socskát tudtam szerezni, abból 
főzök nektek vacsorát.

A négy fi ú elindult az erdőbe. 
Ahogy mind beljebb és beljebb 
értek, a sűrűben a legkisebb fi ú 
elmaradt bátyjaitól, s szem elől 
tévesztette őket. Kétségbe esve 
bolyongott, szólongatta testvé-
reit. Meghallotta ezt az erdő-
kerülő, aki épp arra járt. Fülön 
csípte a rőzsegyűjtő fi út, és már 
vitte volna a kis tolvajt a falusi 
bíró elé, amikor nagy zörgéssel 
egy űzött béka ugrált eléjük a 
bozótból. Alighogy meglátták, 

már nőni kezdett, s hamar el 
is vesztette békaformáját, mert 
szépséges nővé vált: Ana mene-
kült épp a Locholicso-király és 
emberei elől. Az erdőkerülő és 
a rajkó is meglátták ekkor a bo-
zóton túl a szőrös démon-em-
bereket. A fi úcska kicsusszant 
ekkor az erdőkerülő kezéből, 
és egy fa mögé bújt. A kétség-
beesett tündér-úrnő rárivallt a 
férfi ra:

– Hozd! Hozd és megjutal-
mazlak, ha nem, elpusztítalak!

De ez nem tudta mit kellene 
neki hoznia, csak állt meredten. 
Haragra gerjedt Ana, és dü-
hében felkapott egy sziklát, és 
agyoncsapta vele az erdőkerü-
lőt. Odaértek ekkor a Locholi-
csók, és hazavitték Anát. Mikor 
már távol jártak, előmerészke-
dett a fi úcska, és ismét testvérei 
keresésére indult. Hamar ösz-
szetalálkoztak, mert ezek is ég-
re-földre keresték kisöccsüket.

Hazatértek, s apjukkal meg-
főzték a húst a rőzsén. De mi-
kor a fi úk enni készültek, és 
a tányérjukra húst is vettek, 
megszólalt a legkisebbik:

– Ahaj, testvérek, bolondok, 
hol az eszetek! Tudjátok apánk 
mit főzött? Nézzétek, szülő-
anyácskánk édes cícéje az!

A fi úk ekkor baltát ragadtak, 
és verni kezdték apjukat. A na-
gyobbik fi ú rákiáltott:

– Apánk, verjen meg a drá-
ga isten, hol hagytad anyács-
kánkat? – s ütötték a baltával 
tovább, míg csak meg nem 
mondta nekik:

– Menjetek a zöld erdő szé-
lén, majd a patakvíz martján, 
végig a málna nyomán, egész a 

sötét, széltördelte rengetegbe, 
s ott keressétek, hol a fák közt 
kis tisztás fénylik.

Mentek rögvest a fi úk, s a 
tisztáson meglelték édesanyju-
kat, de annak megkezdték már 
testét a csókák. Így szólt hozzá 
a legkisebb fi ú:

– Igaz nő vagy, jó anyács-
kánk, segítek én rajtad, ti fi vé-
reim, itt várjatok – és csonka, 
vak édesanyjával, elindultak, és 
bevették magukat az erdő sűrű-
jébe, és vártak. De nem kellett 
soká várniuk, mert Ana szökés-
ben volt megint. Egyik percben 
béka volt még, de hamar felvet-
te természetes alakját. Ragyog-
ni kezdett szépsége, és már pa-
rázslani kezdtek a fák. A füstre 
felfi gyelt a Locholicso-király és 
már a nyomába is eredt. Mikor 
már közel csörtettek a loncsos 
démonok, a fi úcska nagy bátran 
Ana elé pattant az izzó talajon.

– Hozd! – rivallt rá, de ez 
már tudta mi a dolga, mert ke-
zében volt már egy béka. Aná-
nak átnyújtotta, ez nyelve alá 
rakta, s máris visszaváltozott 
békává. A tűz menten kialudt, 
a Locholicsók nyomát vesz-
tették.

Azt mondta ekkor a rajkó:
– Drága királynő, add meg a 

jutalmamat!
– Mi légyen az? – kérdezte a 

béka.
– Drága anyácskám nagyon 

beteg, gyógyítsd meg őt.
– Úgy fonnyadjak, mint a le-

vél az őszi tóban, ha a világ kur-
vája voltam! – mondta esküvel 
a szegény asszony.

Szép könyörgését meghallgat-
ta a béka-Ana, és végigmászott 

Péli Tamás rajza
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az asszony testén. Érintésétől 
kinőttek az asszony emlőcskéi, 
kezei, és két szemével újra látott! 
Ana eztán eltűnt az erdőben.

Az asszony és a fi úcska visz-
szament a három testvérhez, 
akik kitartóan vártak rájuk. 
Ölelték, csókolták meggyógyult 
édesanyjukat. Eztán mindany-
nyian hazatértek, a fi úk a kuny-
hónál fejszét ragadtak, s gonosz 
apjuk szívét a halálnak adták.

Húsz esztendő telt el így, 
hogy Melalo, az őrültségdémon 
hasztalan keresett feleséget, 
s mindenütt kegyetlen pusztí-
tás, irgalmat nem ismerő gyil-
kolás és téboly maradt utána 

amerre járt. Megelégelte sorsát, 
s amikor a Locholicso-király lá-
togatóban volt Anánál, beröp-
pent a fekete vár ablakán, és 
szüleire támadva így rikácsolt:

– Én a világon nem kapok fe-
leséget! Apám, te szerezz nekem! 
Különben olyan ködöt támasz-
tok, amitől ti is megőrültök!

Megijedt ettől Ana, s így 
szólt:

– Férjuram, tedd meg, amit 
kér! Fogj egy halat, főzd meg 
nekem szamártejben, és töltsd 
az altestembe! Akkor szülök 
neki feleséget!

Erre Melalo felröppent, és 
eltűnt.

A Locholicso-király megcse-
lekedte, amit Ana kért, és Ana 
kilenc nap múlva megszülte 
második szörnyetegét, a haltes-
tű, de hosszú hajjal megáldott 
emberfejű Lilyit, a Nyákost, ki 
azóta ha testünkbe hatol, né-
hány hajszálát elhullajtja, nyá-
kos betegségekkel, köhögéssel 
és vérhassal kínoz bennünket!

Így vette kezdetét az em-
bert gyötrő betegségi démonok, 
a Rosszak szaporodása, miknek 
azóta se szeri, se száma a földön.

Becsületes emberektől hal-
lottam.

Becsületeseknek elmond-
tam.

Sárközi László

… egymás mellett…

… egymás mellett elsuhanó sorsok:
főbb gondjukat pénztárcájukhoz fűzik:
olcsó bérrabszolgák és bolondok!

Egy kisebb baleset már fel sem tűnik:
nem divat a szívvel gondolkodni;
reális aggyal kell okoskodni,
hideg fejjel; számolni, mérni s tűrni

az elviselhetetlent is bármiképp,
mind csak egy nyomor! A másik – lelki;
ínség rúg sanyarú sorsot s fekszik
kit talált: korhadt fa mit szél kitép.

Mind elmúlunk! de bennünk s közöttünk
kihajtott dudva mérgez s Diogenész
feltartott lámpással jár mögöttünk…

… hétkor keltenek,…

… hétkor keltenek, nyolckor kirúgnak
az éjjeli menedékhely ajtaján,
reggeli – nincs, kint szemembe szúrnak

a szétrúgott szeméthalmok a csalán
és a dudva közt, mögöttem hőzöngő
árnyékok; léptük céltalan döngő,
vagy némelyiküké csoszogó halál.

E körből vakon kilépek; 
ennyire szebb a bizonytalan:
dédelgessek jövőt, hol az álmok kútba esnek?
A ködből nincs kapu, csak a semmire.

S bár napról-napra fáradtabb vagyok,
nem támad kedvem, hogy itt megpihenjek,
de rögként kopog rám minden napom…

Szolnoki Csanya Zsolt

Az idegen

Árva.
Akár a rettentő álmok
kínpadjaira citált éjszakák
akár egy bűneit betűző hóesés
s a titkok fókuszaiba hajló
hajnal is
ahogy a kígyóbőrökkel
fertőzött várost felfedi.

Tanúd a szél –
megtelve félelemmel
tanúd
a reménytelenséggel málházott
partokra görnyedő tömeg
fájdalmak violinkulcsain
vétkező éneked.

Mintha sohasem
érkeztél volna még meg:
vagy bekerítetlen
városok csendje
bevert ablakok
ostromlott falak sötétje.
Kürtök hatolnak elevenedbe.

Mert dögszagú körben a gyönyör:
a világ
amely súlytalan szavak
keringőjét járja
itt áll a férfi 
sáros kabátja alatt
a számkivetettség
örökös szélzúgása
íme az idegen:
fagyottkék űrben
süllyedő árnyék
lehetne szög
lehetne vér
feltámadások
légüres repterén.

Gyermek vagy

Rejtély és kezdet
a dolgok túlfelén
Hol kimeríthetetlen a csönd
születés
tiszta végtelenje

Csak ez a hófödte lap az
ami lélegzik él
Csak ez az idők mélyéről
felzajló sóhaj
és néhány szivárgó repedés

Honnan jössz hát
és honnan van folytonos
merengéseid gyapja
honnan e hó puha süppedés

Így állsz a félhomályban
Szűrt fényben
távoli fényben állsz
hol hangtalanok a szavak
és érintik mélyén a tengert

virrasztasz fi gyelsz
hány és hány árnyas
halk suttogás lombosul mélyeden
hány és hány
letűnt nemzetség hangja

mintha egy szüntelen vízesés
vagy a csönd
valahol lüktet
valahogy mégsem
itt itt
a szavak
és hangok közötti résen
illékony folyosók
tűnnek a végtelenbe
álomárnyak
a lélekfény színű lombozatban
gyermek vagy
kezedben
titkok súlytalan kulcsa

* * *
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Dr. Bálint György

A Baro Raj – Héber Endre története

Életemnek egy olyan epi-
zódjáról szeretnék most 

számot adni, amiről még soha, 
senkinek nem beszéltem. Egy-
kori sógoromról mesélek, akit 
Héber Endrének 
hívtak, s aki 27-28 
éves korában fe-
leségül vette az én 
nővéremet.

A faluban és 
mindenütt a kör-
nyéken Hébérnek 
hívták. Ennek a 
szónak ugyanis volt 
valami értelme szá-
mukra, akkoriban a 
lopótököt még hé-
bérnek nevezték.

Heves megyében azt hiszem 
mindenütt jól ismerték őt. Bandi 
földbirtokos családból szárma-
zott, rokonságban állt a Hatvany 
bárókkal is. A két család birtoka 
nem is volt messze egymástól. 
Bandi édesapjának az uradalma 
Rózsaszentmártonban volt, ami 
Hatvantól és Pásztótól is hu-
szonöt kilométernyi távolságba 
van, a kettő között félúton.

Rózsaszentmárton egyéb-
ként egyike a legősibb magyar 
falvaknak. Még a 12-13 század-
ból is vannak írásos emlékek a 
létezéséről. Eredetileg Márton-
falvának hívták Szent Márton 
után, később kapta a Rózsa-
szentmárton nevet.

De most Bandiról szeretnék 
mesélni, aki nagyon korán el-
veszítette a szüleit. Húsz-hu-
szonkét éves korában már sem 
az apja, sem az édesanyja nem 

élt. Ő lett a gazdaság tulajdono-
sa és vezetője is.

Négy-ötszáz holdnyi gazda-
ság volt, főként szántóföld, nö-
vénytermesztéssel foglalkoztak, 
cukorrépát is termeltek a hatvani 
meg a selypi cukorgyár számára.

De Bandi sohasem volt el-
kötelezett gazdaember, nem 
foglalkozott a mezőgazdaság-
gal, inkább csak az állatte-
nyésztéssel, és annak is főként 
a lótenyésztési ágával. Imádta 
a lovakat, nagyon jól lovagolt, 
ápolta, gondozta, törzsköny-
vezte a lovait.

Életének a középpontjában 
azonban a cigányság állt. Rózsa-
szentmártonban és Pásztón az-

időtájt is nagyon sok cigány élt. 
Éppen a múltkoriban olvastam 
egy adatot arról, hogy Pásztó 
lakosságának az 1930-as nép-
számlálás szerint a 10-12%-a 

cigány és 15%-a zsi-
dó volt. Szóval a két 
nép ott valahogy 
összetalálkozott.

Bandi nagy (vilá-
gi) életet élt, nagyon 
szeretett szórakoz-
ni, sportolni. Autót 
nem vezetett, nem 
is volt soha autója, 
ő csak a lovakat sze-
rette. Számára a fő 
közlekedési eszköz 
a ló volt.

Most három történetet sze-
retnék felidézni vele kapcsolat-
ban, amelyeknek én is a részese 
voltam.

Elég hosszú ideje ismerték 
már egymást a nővéremmel, 
együtt báloztak, kirándultak, 
síeltek. Eleinte nem volt ko-
moly a kapcsolatuk, de idővel 
szorosabbá vált, és Bandi elje-
gyezte a nővéremet.

Az első alkalom, amikor ta-
pasztalatot szereztem Bandi 
életmódjáról, akkor történt, 
amikor az eljegyzés hajnalán 
egy lovas futárral elküldte az el-
jegyzési gyűrűt a nővéremnek.

Emlékszem rá, hogy a lo-
vas a tarisznyájából elővett egy 

dobozt és átadta apámnak, aki 
kinyitotta. Tele volt virággal, 
a közepén egy kis doboz rejtő-
zött, benne egy briliáns gyűrű-
vel. Erre a briliánsra jól emlék-
szem, rendkívül értékes darab 
volt, szerintem egy emeletes 
házat lehetett volna venni az 
árából. Később aztán a háború-
ban nyomtalanul elveszett…

A nővérem az én emlékeze-
tem szerint hordta is ezt a gyű-
rűt, egészen addig, amíg utoljá-
ra találkoztunk.

A másik eset a mi majo-
runkban történt. A telet csalá-
dunkkal együtt – éppen a két 
nővérem miatt –, többnyire 
Gyöngyösön töltöttük. Apám-
nak ott is volt egy háza. Az 
épület most is megvan, és je-
lenleg az Észak –Magyarorszá-
gi Villamos Művek székhelye. 
Amikor Gyöngyösre megyek, 
mindig megállok egy pillanat-
ra a ház előtt, de be sohasem 
megyek…

Nagy ház volt, a szüleim egy 
többszobás lakrészben éltek, de 
volt még két lakás azon kívül is. 
Itt lakott az idősebb nővérem 
és egy ideig Bandiék is. Tehát 
egy házban élt az egész család.

Amit most el akarok me-
sélni, az a Gyöngyöshalmaj 
határában lévő majorunkban 
történt. Egy nyári napon, va-
sárnap volt, amikor egészen 
váratlanul berobogott a major-
ba egy kettős fogat. Bandi és a 
kocsisa érkezett két amerikai 
ügetőlóval.

Apámmal együtt fogadtuk 
őket, s láttuk, hogy a lovak taj-

tékosra vannak hajtva. Apám 
szokatlanul nagy dühbe gurult. 
Ő is szerette a lovakat, de na-
gyon becsülte is őket. Jól is-
merte a teljesítőképességüket 
és tudta azt is, hogy amikor 
tajtékosra hajtanak egy lovat, 
annak következményei is le-
hetnek.

Nagyon szigorúan csak any-
nyit mondott, hogy én olyan 
embert nem fogadok be a há-
zamba, aki ennyire túlhajtja 
a lovait. Bandi nem tehetett 
mást, megfordult és elhajtott.

Apám később mégiscsak 
megenyhült, nem könnyen 
ugyan, de befogadta a családba.

Bandi nagyon ismert em-
ber volt. Szegény édesanyám 
mesélte, hogy abban az idő-
ben gyakran jártak Pestre a két 
lánnyal bevásárolni, szórakoz-
ni, az operába és koncertek-
re. Csak nyolcvan kilométer-
nyi volt a távolság, s apámnak 
akkor már volt egy Chrysler  
autója.

Mindig a Pannónia hotelben 
foglaltak helyet, ez akkoriban a 
vidéki földbirtokosok kedvelt 
szállodája volt. (Most az egye-
temnek a tulajdona és diák-
szálló lett belőle.) Én is velük 
voltam, de kisgyerekként – ha 
olyan programjuk volt estén-
ként –, nem mehettem velük. 
Ilyenkor az egyik portás fel-
ügyeletére bíztak.

Imre bácsinak hívták, a csa-
ládnevét már nem tudom. Egy 
szép fehér bajuszú bácsi volt. 
A szüleim arra kérték őt, hogy 
amíg esténként elmennek szó-

rakozni, nézzen rám időnként; 
hogy vagyok, lefeküdtem-e 
már. Imre bácsival jó barátság-
ban voltunk. Ez a szálloda 1941-
ig még működött, s ha olyan 
gondom volt, hogy kellene egy 
szoba, akkor telefonáltam Imre 
bácsinak, s ő megoldotta.

Bandi történetére vissza-
térve: Abban az időben a Carl-
ton volt a főváros legelőkelőbb 
szállodája a Duna-parton. Min-
den délben és minden este ott 
muzsikált Magyari Imre és ze-
nekara. Anyám mesélte, hogy 
amikor a nővéreimmel, a csa-
láddal együtt bementek az ét-
terembe, akkor a Magyari Imre 
rögtön a Bandi nótáját kezdte 
el játszani.

Még mindig emlékszem 
arra, hogy szólt ez a nóta:

Amikor még legény voltam,
a kapuba kiállottam,
egyet-kettőt kurjantottam,
mindjárt tudták, hogy én 

voltam.
De mióta házas vagyok,
a kapuba kiállhatok,
akárhányat kurjanthatok,
mégsem tudják, hogy ki va-

gyok.

Hát ezzel a nótával fogadták 
mindig a Bandit…

Azt kell még elmondanom, 
hogy az én sógoromat min-
denki úgy ismerte, mint a cigá-
nyok jótevőjét. Minden faluban 
meglátogatta a cigánytelepet, 
s mindig vitt egy kocsira való 
élelmet, vagy ruhaneműt, ami-
re éppen szükségük volt.

Bálint György és Rostás Farkas György
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Hattinger Klebasko Gábor

Mesemondók

Régen mikor gyermek voltam,
mese nélkül nem alhattam.
Nap a hold és a csillagok,
mesemondásra gyúltatok.

Majd a magam útját jártam,
s a világban mindig fáztam.
Égből szállt a szent kenyér,
kifordult a tiszta tenyér.

Már szánom-bánom, fájlalom,
hogy életemben halálom
kisért csak el utamon
a vonszoltam porát magamon.

Hazatérve mesét mondtak,
apám, anyám, s a vályoglak.
Szent testével mind így táplál,
ne ártson nekem a halál.

Nálam járt az Isten

Fél hétvolt, tán még korán,
De nálam járt az Isten.
Nem véletlen nézett szét,
Mert hisz nem vagyok vétlen.

Egy csöndes imám közben
vállon ölelt át engem.
Olyan érzés töltött el,
Hogy ízét most is lengem.

Megtört a hiúságom,
És könnybe lábedt a szemem.
Oh mily hasztalan volt,
Mit nem ő adott nekem.

Majd némán hagyott hátra,
Csak a szem bíztatott.
Hosszú, barna leplében
Egy időre itt hagyott.

Természetesen a cigányok is 
megkeresték a problémáikkal, 
ilyenkor pénzzel, vagy egyéb 
módon próbált segíteni rajtuk. 
Én nem tudom, hogy mit jelent 
az a kifejezés, hogy Baro Raj*, 
de úgy szólították, ismerték őt 
mindenhol a vidéken.

Ahogy mondtam, Bandiék 
összeházasodtak, született egy 
lánygyermekük is. Tisztessége-
sen éltek, a nővéremnek időn-
ként ugyan volt egy 
kis gondja a férje 
miatt, de egy mér-
sékelni tudta az ő 
nagy természetét.

Abban az idő-
ben, ahogy em-
lékszem, a birtoka 
már nem volt meg, 
állatkereskedéssel 
foglalkozott, fő-
leg lovakkal. Lo-
vakat adott-vett, 
de az ügetőpályán 
is gyakran meg-
fordult. Akkoriban még sok 
dzsentri járt oda, ő pedig ezek-
ben a körökben nagyon ott-
honosan mozgott. Azt hiszem 
nagyon ügyesen kereskedett az 
állatokkal, s ez akkoriban meg-
becsült foglalkozás volt. Úgy-
ahogy megéltek belőle.

Azt el is felejtettem monda-
ni, hogy Bandit még a házas-
sága előtt behívták katonának. 
Letöltötte a két éves szolgála-
tát, és hadapród-őrmesterként 
szerelt le. Szívesen emlékezett 
vissza a katonaidőkre, mert a 
lovas osztagnál szolgált, és lo-

* (Nagy úr –szerk.)

vas tudományát, szakértelmét 
nagyra értékelték. Úgyhogy ka-
tonaként is jó dolga volt.

De közeledett az újabb há-
borús időszak, és valamikor ta-
lán 39-ben, vagy 40-ben, a má-
sodik zsidótörvény után Bandit 
behívták munkaszolgálatra. 
Többé nem is tért haza.

Hosszú időt töltött különbö-
ző helyeken, ahol ezek a mun-
kaszolgálatos századok dolgoz-

tak; Felvidéken, Erdélyben és 
Délvidéken is. Később az én 
századom is ezeken a területe-
ken szolgált, az un. tankcsap-
dáknak ásása volt a feladatunk. 
Ez egy kb. 15 méter széles árok 
volt, ferde falakkal, amit két és 
fél méter mélyre kellett leásni. 
Valamelyik katonai szakértő-
nek az volt a véleménye, hogy 
a csapdák majd megakadályoz-
zák a tankok behatolását.

Ez azonban nagyon naiv el-
képzelésnek bizonyult a háború 
idején, mert a szovjet hadsereg 
rövid idő alatt rájött arra, ha egy 
tankot, ami elsüllyed az árok-

ban feláldoznak, azon keresztül 
egy egész hadsereg át tud jutni.

Ezeknek a tankcsapdáknak 
tulajdonképpen csak annyi ér-
telme volt, mint napjainkban a 
kerítésnek…

Ahogy említettem, én is pont 
ilyen tankcsapdákat ástam ké-
sőbb, de ez már egy másik elbe-
szélés témája.

Bandit tulajdonképpen már 
akkor elveszítettem, amikor 

otthon a család-
ban utoljára talál-
koztunk. Azt, hogy 
pontosan merre 
szolgált az ő száza-
da nem tudom, de 
kétségtelen, hogy 
végül a mauthaus-
eni koncentrációs 
táborban kötött ki.

Később a fölsza-
badulás után tud-
tam meg, hogy ő is 
ott volt, ahová én is 
kerültem a háború 

végén. Nem találkoztunk, nem 
tudtam róla, hogy ő is ott van. 
Később hallottam egy bajtársá-
tól, hogy éhenhalt.

Tulajdonképpen ez szeret-
tem volna elmondani nektek 
Bandival kapcsolatban.

Sok ilyen emberi sorssal ta-
lálkozhattunk a második világ-
háború idején… Ennek a törté-
netnek a tanulsága talán csak 
annyi lehet, hogy egy gazdag 
ember is elveszítheti mindenét, 
és a sors fordulatai úgy is hoz-
hatják, hogy az, aki számolatla-
nul szórta a pénzt, végül éhen 
és nincstelenül pusztul el.

Szepesi József

Prológ

Nem tanultam, nem adatott
nekem hát oly bölcselet,
hogy másokat meg ne értsek,
ám számomra legfőbb érdek
az legyen, hogy értsenek.

Világmegváltó gondolat
sosem született bennem.
Nem űztem délibábokat,
inkább szép utcalányokat,
és sok jó bort vedeltem.

Néha lelkem dalra bírtam,
(mint költőket izgatott
sok semmiség) gondolatban
reméltem: ha fog a tollam,
tán verset is írhatok.

S bár rájöttem: nem hiába,
ez nem is rossz nyavalya:
én nem vágyok glóriára.
Aki költő, homlokára
minek olyan karika?

Esküvői fotó: Héber Endre feleségével
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Nagy László

Krizantém

Fehér vagy, mint a habcsomó
nehéz vagy, mint a bánat,
sokasodnak a csattogó,
vicsorgó őszi árnyak.

Krizantém, havas zivatar
készül, s a föld lesz ágyad,
isten haragja betakar,
és vége a világnak.

Kosztolányi Dezs�

Csöndes, tiszta vers

Nincs semmim… Így megyek magamban –
tip-top – szelíden, csendesen.
S ha éjjel bántanak a rablók,
kitárom két üres kezem.

A rablók sírnak velem együtt,
olyan-olyan szegény vagyok,
mint kisded első fürdetőjén
és mint a teknőn a halott.

De tart a föld. Ez az enyém még,
feszül az ég fejem felett
s kitárom az örök egeknek
örök-mezítlen testemet.

Mihai Eminescu

Jó éjszakát

Ezernyi álmos kis madárka
Fészkén lel altató tanyát,
Elrejti lombok lenge sátra;
Jó éjszakát!

Sóhajt a forrás, néha csobban,
A sötét erdő bólogat –
Virág, fű: szendereg nyugodtan,
Szép álmokat!

Egy hattyú ring a tó vizében,
Nádas-homályba andalog;
Ringassanak álomba szépen
Kis angyalok!

Tündérpompájú éji tájon
Felkél az ezüst holdvilág;
Összhang a föld, egy édes álom…
Jó éjszakát!

Somnoroase psrele…

Somnoroase păsărele
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele –
Noapte bună!

Doar izvoarele suspină,
Pe când codrul negru tace;
Dorm şi fl orile-n grădină –
Dormi în pace!

Trece lebăda pe ape
Între trestii să se culce –
Fie-ţi îngerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a nopţii feerie
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis şi armonie –
Noapte bună!

(Magyar fordítás: Dsida Jenő)

Weöres Sándor

Marasztaló

Ó ne vidd el
két szemeddel
a napsugarat!
Ne menj, várj még:
mert e tájék
sötétben marad.

Ág nem himbál,
fecske nem száll,
béres nem arat.
Ó ne vidd el
két szemeddel
a napsugarat!

Szenti Ern�

Aki nem szegény

Beszélik, ég és föld a különbség
a napkelte és a záróra
szellemisége között.
Beszélik, szerfelett le-
züllesztette az ősz a tájat.
Adottak a feltételek a hátrányos
helyzet kialakulásához.
Az csak természetes, hogy tovább
gazdagszik, ki nem szegény.
Nem én kerestem a bajt,
a veszedelmek találtak rám.
Szívöböl, betegségélmény,
elszakadt lélekcérna.
Koporsóba tuszkolt csönd.

Szabó L�rinc

Ami közbejött

Egy nap? Ezer Év? Ami közbejött,
áttörhetetlen, még a tegnapi,-
itt vagy! És a különbség oly kicsi:
szinte csak alszol! De közben örök
dolgok kezdődtek: tiltó küszöböd,
min átléptél (mindent felejteni
s végül tán épp a nevem mondva ki),
azt semmi papi s cézári erők
szét nem zúzhatják. Szívem szive, még
itt vagy: itt vetted el: áldva légy.
Itt vagy: majdnem te; s mégsem te. Ami
hiányzik, mily óriás a “kicsi”!
Sírodat zárják rám

So avilas

Jek dyes? Miji bersh? So avilas,
perdalipe. Sar aratyi,-
kathe san! Haj sar te na avilo khanchi.
Feri soves! Sar bare butya
kerdyon, sar o vudar,
so perdal ushtyadan – (sakofalo
te bistrav sar muro anav phenes avri),
so khanchi kethane nashtig phagel le.
Mure ilesko, ilo inke kathe san:
kathe avri shudre bish taj panzh bersh,
tu dan les haj tu lan les:
baxtalyi taves.
Kathe san: sar tu; haj na tu
so naj meg kodo “cino”
tyo murmunto, phandadyol pe muro.

(Boldasles ifj. Rostás-Farkas György)
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Janardhan Singh Pathania

Romano/Gypsies Origin
Pativale Romalen, Kai jek 

nevi teoria si phutardili 
taro Rabinder Singh Cheema-
rabinderscheema@gmail.com. 
Ko 5-to August, 2013 bersheske 
pal o Romano/Gypsies Origin, 
Migracija te Heritage, kai von sas 
e mashkarlo-Aziake e purane bes-
hutne manusha 3i-ko 9-to 
shelavdi/century, te pale 
von zorasa sas nikaldile 
karing Evropate, te pale e 
Romengo ethnicity te 3ib 
sas xasardili /extinct.

Te kate me dav-pale 
akava e bi-bazaki teorijke 
jek-pale-jek argumentsa, 
vi-te krisisarv ke e Roma 
si Indiake manusha:

1. Kai Romani 3ib<c-
hib si taro Indiaki “PRAKRIT” 
familijatar 6-to C.B,E. 3i-ko 
13-to C.A.D. te nai len khanchi 
phandipe e mashkarlo-Asiaki 
“Avestha” 3ibasa, te voi si but 
pashe pashe-ke Sanskrit – 3ib.

2. Kai me kidlem taro 500 
Indiaki chiba te dialektora 
(save si phangle e Indo-Aryan 
3ibangi familijasa), 95% Ro-
mani alavri, te shel –an- shel 
/100% Romani Gramatika. 
Akava si amensa jek mai-baro 
sebuti/prufa ke Romani 3ib nai 
sar jek muli 3ib, sar ko phe-
nel o Rabinder Singh Cheema. 
Te ani chachipe Romani 3ib si 
panda 3ivdi andre INDIA, vi-te 
e Ga3enge/Gadzenge themen-
de sa kai beshen e Roma.

3. Kai e Indiake manusha 
kataro naxlutno zamano 3i-ko 
avdives but var aver–aver vak-
tenge ko aver-aver themenge 
maigraciarde, ama kai e Roma 
migraciarde kataro upruni – 
INDIA karing teleki-Phuv 8-to 
3i-ko 13-to C.A.D.

4. Kana e Ga3e peravde/de-
feated e Indiake Ra3put (Kasht-
rija) Thagarenge, te pale von 
zorasa astarde sa e Hindu 3ati-
ange murshenge te anglerde len 
ko e Ga3enge themende, te kote 
ande “KHURASAN”, vi-te aver 
thanenge e Gulalm-bazarende/
Ruba-/Slave-markets, te kote 
von sas bikinde sar e bi-3ibake 
bakrende te buznende, vi-te 
kote andre e Ga3enge themende 
e Ga3e paruvde lenge Reli3ion 
zorasa ande e lokalne Ga3ikane 
ma3ortiake Religionde.

5. Akale Roma kon sas e pu-
rane Indiake manusha, panda 
3iven andre e Ga3enge the-
mende, te lengi daijaki 3ib si 
jek purani Indiakiri Prakrit 3ib, 

te savi si kolkori jek 3ivdi Pra-
krit 3ib andre sa e phuveste, 
te savi akana andre e Ga3enge 
themende si akhardi sar e “RO-
MANI-chib”.

6. Kai e Romengo nai jek 
phandipe e Uzbikstan, Ta3ik-
stan, te Turkministan vai jek-

aver themesa, kai e Roma 
sas e Indiake purane ma-
nusha, te tume shai-te 
dikhen tumen kai e Roma 
meazon pe e Indiake ma-
nushende. Te e Roma 3i-
ko avdives arakhen penge 
e purane Indiakire Hindu 
Devala te Devalnia, te 
kultura, te Rituala, te e 
purane riti-rava3 (cus-
tom and traditions), vi-te 

Romani chib, sa sar e Indiake 
Hindu manushende.

7, Te kai e Roma zi-ko avdi-
ves arakhen apne/penge e pu-
rane Indiake san3e/common 
“riti-rava3” taro e chavoresko 
biandipen, te lesko ternipen, te 
mangipen, te biav, te phuripen, 
te meripen, vi-te pale e meri-
peneske riti-rava3a.Te nai len 
phandipe e mashkarle – Aziake 
“Zardushti” religion, te lengi 
“Avesta” chibasa. Te kai sar e In-
diake Hinduende e Zardushtia 
vi molinel/worship e “JAG, te 
KHAM”-eske sar lenge Devala.

8. kai ko 1-to shelavdi pal o 
kristo e Kushana taro Uzbikstan 
avele andre nord- Indiate, ko 
anglal von Kabul kerde Buddhist 

Religia, te pale von Kabul kerde 
Hindu religia sa loshimasa, te 
pale von avele hamisto sar jek 
ande e Indiake Hindu Sma3-es-
te/society mashkar e Brahmin, 
te Kashtrija/Rajput, te Vaisha, 
te e Shuderende. Te lenge e but 
sharde te pin3arde Rajput/Ks-
hatriyaThagara sas Vikrama – 
Dittya, Meher – Bhoj vi te aver 
– aver Thagra partikularalni 
taroRajput komunitijatar. Kai e 
DOMA aba sas angal ko e Kus-
hanengo avipe taro mashkarlo 
– Azia andre e INDIA-te.

9. Kai Romani nas jek lekhli/
written chib, te ande leste voi sas 
jek “muiaki – chib”,(oral-langu-
age), te voi sas jek bari komuni-
kasijaki chib, sar akanutni e IN-
DIA-ki “HINDUSTANI”- Chib, 
te saviake vakaren te hakaren 
sa e upruni – Indiake manusha 
taro Assam 3i-ko Afghanistan. 
Akaleske e Roma muiatar le-ge-
le/carried peske e Devala, te De-
valnia, te Romani –Prakrit chib, 
te folk paramicha, te folk gilia, 
te e purane “riti-rav”-a3enge 
apnesa/pesa andre e Ga3enge 
themende.

10. Kai i Romani chib si jek 
Indiaki Prakrit familijaki chib, 
te savi si taro e Sinthetik chi-
bango Grupo, sar i Sanskrit te e 
Prakrit 3ibande/chibande.

11. Kai ani chachipe i “Ro-
mani- Prakrit” si akanutni sa e 
upruni Indiaki chibangi “DAI”, 
te mashkar lende si jek tiknoro 
fark/diferencija, kai Romani 
chib si e Sinthetik grupatar, te 
kai e upruni-Indiake modern 
cihba, te dialektora e vaktes-
ko nakhlipenestar paruvde 
taro “Sinthetic” ko“Analitikal” 

grupeste. Akaleske akana e 
upruni-Indiake manusha, te 
Roma nai lokes hakaren jek 
avereski chib.

Note: (Te e upruni Indiake 
manusha, vi-te Roma sikhen, te 
3anen jek-avereski Gramatika, 
otoska von shi-te hakaren shig-
rende jek-avereski chib).

12. Kai sa e Roma sakai von 
beshen, kai taro “Rat”, “chib”, 
te “Kultura”, te “Ritula”, te“Ri-
ti-rava3”, von si 3i-ko avdivese 
phangle e upruni-Indiake ma-
nushensa.

13. Kai pe sa e phuveste, o 
but – but shardo te pin3ardo 
“Shahnama” pustakako lekha-
ri/autor “Firdausi” lekhda pal e 
Romende ande peski Pustak sar 
o “LURI”, te savo si jek bangari-
pen/deformacija ko Indiako alav 
akhardo “LAHORI” kai von sas 
taro upruni -Indiako foro “LA-
HORE”, (The man from Lahore 
is called “Lahori”< Laori< Luri).

14. Jek but Pin3ardo te shar-
do Farsi-Gilari/poeto akhado 
“HAFEZ” vi konfi rmarda e Ro-
mengo/Gypsiango ande pesko 
historijakani Gili/poemi ani 
Farsi-chib:

Ani jek but pin3ardi para-
michi, pal ek but pin3ardo kon-
keror “Tamerlane” kai vo xo-
liasa phenda“Hafez”-eske pal 
leski Gili/poemi:

“Agar aan turke Shira-
zi badast aarad dele mara ba 
khale HINDU-esh Bakhsham 
Samarkand o Bukharara”.

Te e Shiraz foroski shukar 
shavi kon cirdel e mere jiles-

ke, kai si la e HINDU naksh/
features, te vash lako “Kalo”/
mole me ka dav la, e mashkarle 
– Aziake e dui but pin3arde te 
sharde fora ko“Samarkand” te 
“Bukhara” …

15. Kai me aba studikerdem 
e mashkarle-Aziake chiba sar 
Farsi, te Ta3iki, te Pashto, vi-
te e Kafi ristan te Baltistaneske 
chiba. Te vi me kerdem dikhipe 
e mashkarlo-Aziake Romensa, 
te kerdem lensa vakaripe ani 
Romani chib, te ame lokes ha-
kardem jek-averes ki Romani 
chib, te me 3anlem kai e India, 
te mashkarlo-Azia, te Evropaki 
Romani chibande si but but sa-
ranipe, te kai mai-cira mai-but 
sa san sar jek.

Kai andre Indiate sa e Pra-
krit chiba mulia, te baxtasa 
Romani-chib si jek kolkori 
3ivdi “Prakrit”-chib andre sa 
e Phuveste, te savi 3ivel e but 
Shelavdiandar/Vikendar ama 
nai andre Indiate, vi-te ande 
leste andre e Ga3enge the-
mende, tele-ko e but-but pha-
re te dukhavne sirkumstansi-
ande.

16. Kate pal e Roma/Loma 
/Doma /Gypsi-ande, me ka 
phenav jek “Urdu”- chibako-
kopulet/couplet taro jek but 
pin3ardo te shardo Indiakiro 
Gilari/poeto akhardo Dr. Iqbal, 
vo phenda:

• Gurbat Mein Hon agar 
Ham, Rehta Hai Dil Vatan 
Mein,

• Samjho Vahin Hamen Bhi, 
Dil Ho Jahan Hamara

• Sare Jhan Se Achha, Hin-
dustan Hamara!
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Pál Lászlóné Szabó Zsuzsanna

Költ� és grafikus gondolati-érzelmi 
közössége

A Vásárhely környéki 
pusztáról indult Vaj-

nai Jánost magyar tanárként 
különleges rajongás fűzi Jó-
zsef Attila költészetéhez. Mi-
vel életük meghatározó 
szakaszában, gyermek- 
és ifjúkorukban mind-
ketten a Dél – Alföld e 
térségében szívták ma-
gukba a természet szép-
ségeit, ismerkedtek meg 
e vidék népének életével, 
gondolkodás-módjával, 
egyfajta gondolati-érzel-
mi közösség fedezhető fel 
bennük.

Vajnai János művé-
szetében a puszta, a letű-
nőfélben levő tanyavilág 
ábrázolása alapvető, de nem ki-
zárólagos. József Attila életút-
jának kutatása során grafi káin 
megörökítette a költő életének 
legfontosabb helyszínéül szol-
gált épületeket is. 2005-ben a 
makói József Attila Gimnázium 
fennállásának 110. évforduló-
ját méltó módon megünnepel-
ni talán nem is lehetett volna 
szebben, mint azzal, hogy a 
költészet napjára, József Attila 
születésének centenáriumára a 
gimnázium támogatásával el-
készült Vajnai János grafi kus-
művész rajzaival illusztrálva 
egy kis kötet „Az ám, hazám” 
címmel.

Vajnai János huszonnégy 
képet és versidézetet tartalma-
zó kis kötete már elfogyott, de 
a művész az eredeti rajzokat a 
gimnáziumnak megőrzésre át-

adta, és azok a József Attila ne-
vét viselő magyar szaktanterem 
falán találtak helyet. 2015-ben 
– József Attila születésének 
110. évfordulójára emlékezve – 
Vajnai János ismét készített egy 
összeállítást Száll az ének a me-
zőnek címmel, amelyben József 
Attila költeményeiből – Szabó 
Rózsa közreműködésével – ki-
emelt töredékeket illusztrált 
gyönyörű tájgrafi káival. Ez a 
válogatás pénzügyi támogatás 
hiányában az évfordulóra nem 
jelenhetett meg. A Csongrád 
Megyei Honismereti Egyesület 
elnöksége azonban felkarolta a 
jó ügyet, és 2016-ban a LXIV. 

Országos Honismereti Akadé-
mia kulturális programjainak 
támogatására a Miniszterel-
nökséghez benyújtott pályáza-
tában pénzt nyert a kiadvány 

kétszázötven példányban 
való megjelentetésére is.

A Makón megrende-
zett nyári honismereti 
akadémia száznyolcvan 
résztvevője ajándékként 
megkapta ezt a kiadványt 
az akadémia emlékére. 
Az ötvennégy oldalas kis 
kötetet Pál Richárd szer-
kesztette. Huszonhat 
szépséges, fi noman színe-
zett kép adja vissza József 
Attila verssorainak válto-
zékony hangulatát, érzel-

mi mélységeit. Nem véletlen a 
címlapon a makói gimnázium-
ról készült kép, amelyen szinte 
vibrál az épület, mintha az em-
lékezet mélyéből ragyogna elő, 
s hozzá a költő üzenete: „Túl, 
túl a hallgatag határon, igazat 
tenni, pártot állni, én, József 
Attila itt vagyok!” E kis alföldi 
város iskolájának tanárai, a he-
lyi értelmiség szellemisége, az 
első szereknek és a Tisza-Ma-
ros természeti környezete bon-
takoztatta ki a diákból a fi atal 
költőt, s ezt tudván, könnyebb 
választ találni versbe foglalt 
kérdésére, mely egyben vallo-
más is: „Tudod-e, milyen ön-

tudat kopár öröme húz-vonz, 
hogy e táj nem enged és miféle 
gazdag szenvedés taszít ide?”

Vajnai János életútja, amely 
a Vásárhely környéki puszták-
ban gyökerezik, erre a kérdésre 
teljes választ ad. Ebből a tájból 
nőtt ki, a pusztai életmód keser-
vei és szépségei határozták meg 
gyermekkorát, mindent tud a 
paraszti munkáról, gondolko-
dásról, küzdelmekről. S bár 
élete jelentős részét országos 
hírű, kiváló tanárként élte, 
nyugállományba vonulása 
után visszatért gyermekkora 
gyökereihez, az Alföld tanya-
vidékének időtlen nyugalmat 
és végtelen térélményt nyúj-
tó, évszakonként mindig vál-
tozó természeti szépségeihez. 
A puszta sajátosan magányos 
világáról Vajnai János rajzai 
megmutatják azokat a szép-
ségeket, amelyek eltéphetet-
lenül húzzák-vonzzák szülő-
földjéhez, és gondolatait nem 
engedik attól eltávolodni, em-
lékeiben, merengéseiben újra 
és újra felidéződnek. A múlt-
ról mesél a táj című képe, tö-
kéletesen illeszkedik ahhoz a 
gondolathoz, amellyel József 
Attila oly gyönyörűen vallott 
a magyar pusztáról, a pusz-
tai emberről: „Száll az ének a 
mezőnek, esti szellő hollószár-
nyán, valami kis kopott ember 
énekelget búsan… A pusztán, 
a természet ölén élők részei az 
évszakok változásainak, min-
den évszak a táj más-más szép-
ségét emeli ki. „A rétek, utak 
csendesen úsznak a hűvös vi-
zeken sejhaj úsznak a hűvös vi-
zeken… Halkan élnek a felhők 

meg a rétek… Milyen kéken ég 
az ég.” A költő soraiból áradó 
csendet, lágy hűvösséget érez-
zük Vajnai János Tavaszi vad-
vizek című képén, látva, hogy 
a tavaszi rügyfakadás előtt álló 
fák a kissé felhős kék égbolttal 
együtt hogyan tükröződnek a 
földeket még ellepő vadvizek-
ben. Csodálatos, ahogyan „…
kéken ég az ég.”

A művész az Ének a búzame-
zőkről című – tanyát és körü-
lötte nyári hullámzó búzamezőt 
ábrázoló – képével illusztrálta 
József Attila lágy sorait: „Ím, 
a könnyű szél elősurran, tereget 
szép búzamezőt, tovaringatja 
lágy fodorban a zümmögő időt.” 
A költő és a grafi kus lelkének 
egybehangzása leginkább az 
őszi alföldi tájábrázolásokban 
tükröződik. Az ősz húrja című 
kép a nyártól búcsúzó és tél felé 
tekintő természet sokszínűségé-

vel, hajladozó fákkal, kavargó 
száraz levelekkel az elmúlást 
megelőző viharokat és a megbé-
kélés szépséges csendjét olvaszt-
ja sajátos harmóniába, hiszen 
mindkettő a természet, azaz az 
élet szerves része. Ez összecseng 
József Attila verseinek egyes tö-
redékeivel: „Itt nyárfa sír… Zúg 
már az ősz, gyűlik és kavarog… 
Lebeg a hosszú szél lebontva – 

késő, szép délután ez, késő – 
fodraiból a levelet fésüli züm-
mögő fésű….” A nehéz sorsot, 
az elmagányosodást, az elmú-
lást szimbolizálják a téli tájat 
ábrázoló képek és verssorok. 
A puszta télen képének kopár 
fái, bokrai elárvultan állnak 
a hóban, míg „Dunnába bútt 
fönn a magas. Sűrű csönd ro-
pog a havas mezőben…. Ám a 
természet évenkénti körfor-
gással megújul, s a következő 
nyáron ismét „Lobog a bokrok 
piros bóbitája” Vajnai János 
egyik legszebb képén, amely 
a pusztán egy távolba vezető 
földutat nyit a szemlélő előtt, 
amely egy tartalmasan meg-
élt élet utolsó szakaszában 
visszavisz a múlthoz, a szülő-

földhöz, az emlékekben őrzött 
gyökerekhez. Ezzel kapcsoló-
dik József Attila gondolatához: 
„.Már utamról visszatértem,...” 
És megszületik a költő és az iro-
dalmár-grafi kus közös válasza 
a kérdésre – „Tudod-e, milyen 
öntudat kopár öröme húz-vonz, 
és miféle gazdag szenvedés ta-
szít ide?” – A válasz: „Íme, hát 
megleltem hazámat, a földet,. 
…e táj nem enged….”

(Forrás: Marosvidék, 
2016. december)

Vajnai János a Kethano Drom 
szerkesztőségében
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Alföldy Jen�

Igézet és magyarázat
A hatvanas évek közepén 

nyilatkozott egy ripor-
ternek Nagy László: „Bizonyos 
vagyok, hogy verseim sokakhoz 
szólnak. Tudom azt is, hogy né-
hány írásom sokaknak nehezen 
felfogható, vagy majdnem ért-
hetetlen. De nem mindig az én 
verseimben van a homály, ha-
nem az esztétikailag képzetle-
nekben és a renyhékben. Nem 
kezdhetjük újra az ábécénél a 
költészetet. Tanuljanak ők is, 
legyenek fi gyelmesek, küzdje-
nek meg a versért.”

Nem tudom, hogy mit 
mondana ma, a költészetnek 
szánt közvilágítás lámpáinak 

elhalványodásakor. De felszó-
lítását ma még elevenebbnek 
érzem, mint amikor először 
találkoztam az idézett so-
rokkal.

Emlékszünk Ady száz évvel 
ezelőtti versére, A tűz már-
ciusára: „Petőfi  szavánál van 
szükség jobb szóra: / Min-
dent meglátóra, mindent fel-
rúgóra.” Szavai nem lebecsü-
lést fejeztek ki – a bizonyság 
a verssel majdnem egyidejű 
Ady-esszé, a Petőfi  nem alku-
szik. De a huszadik század köl-
tői csak akkor lehettek hívek 
Petőfi  szelleméhez, ha hozzá 
képest is újítottak.

Petőfi  is újító volt a maga 
korában. Életet hozott líránk-
ba, demokratikus nemzet- és 
népszemléletet, magyar íze-
ket, természetes észjárást és 
beszédmódot, európai cito-
yen-öntudatot. A kiskunsági tá-
jat felragyogtató művei moder-
nek akkor is, ha például Tormai 
József Síkság című verse, vagy 
Buda Ferenc Homokhazája a 
XX. századi költő hangján idézi 
föl az alföldi rónaságot, ugyan-
azzal a költészetté lepárolt ha-
zafi úi szeretettel, mint Petőfi .

(Forrás: A modern Petőfi . 
Előadás Kecskeméten)

Ady Endre

El�zött a földem

Az én földem aludni akar,
Itt most szent, néma árnyak ingnak.
Engem ideűztek a hegyek,
Ez az én földem. Itt ütök
Téli tábort az álmaimnak.

Kék hegyek ködje omlik ide,
Hóharmatos a tarka avar,
Az én földem aludni akar:
Pedig én ide ünnepre jövök,
Fura lányokkal jövök ide:
Rózsa-lugas kell, nászágy kell nekünk,

Hahó, vén Alvó, itt megpihenünk.
Meddő álmok e sápadt némberek,
Menyasszony mind, az egész sereg,
Elmúlt a nyár s ez mind nászágyra vár:
Ködharangok búgnak, zene szól,
Jön a vőlegény a hegyek alól.

Hideg ez a sík, fátyolos arcú.
Átgázolom a ködtakarót. Csönd.
Dobogok lábammal a földön,
Hiába költöm, hiába költöm:
Az én földem aludni akar.
Károgó varjak csapata száll,
De néma, de csöndes az avar.

»Megjöttem. Hallod? Én vagyok itthon,
Aki rég elment, az a fi ad.«
Bomlik a fátyol, reszket a sóhaj,
A hullafoltos, vén Alvó riad.
»Honnan jössz?« »A városból jövök,
Hozzád jövök, már rég hazavágyom.«
»És mit akar itt e cifra sereg?«
»E cifra sereg? Hát látod te is?
Ez mind csak álom, néhány nyári álom.
Forrók, buják, meddők szegények,
Együtt bolyongtunk, velük élek.

Nem tudta megáldani sehogy
Szomjas méhüket a városi nyár,
Erődért jöttünk a nagy pillanathoz,
Ez a meddő sereg csodádra vár.«

A köd kavargott, rám ült, befedett,
Átokzsivaj zúgott az avaron:
»Legyetek meddők, így akarom.
Bomló, beteg vágy nászt itt nem terem,
Az én síkomon nyílt a szerelem,
Itt a Jövő az úr a csók felett,
Itt nyáron szeret, aki szeret.
Űző vágynak itt nem üt csókos óra,
Pusztulj innen, város beteg lakója,
Itt szűz világ van, álomnak szaka
S nem villámfényes nap az éjszaka,
Betelő a vágy, testes az álom,
Az élet mindig győz a halálon,
Itt álom és csók tiszta és egész,
Utánuk nem láz jő: szent pihenés.
Itt kínzó láz nem pusztít a sziven:
A sík ölel, terem és megpihen.
Az én sík-lelkem benned a lélek,
Neked nem kellett a sík-élet:
Szólít a város, várnak a hegyek,
Én idegennek ágyat nem vetek.
Bús álmaiddal vándorolj tovább,
Oda, hol egymás öldöső fele
A Csóknak és Termésnek istene,
Oda, hol célja, rendje nincs a csóknak
S becsük van a magtalan álmodóknak,
Hol betelő vágy nincs s örök a láz:
Itt nincs már csók, megérett a kalász.«

Kalásztalan, bús lelkem indult,
Elhalt a ködharangok hangja s a zene
S én szálltam az álom-lányok csapatával
A város fele.
A szárnyam súlyos, szörnyű nesztelen,
Nézem a várost és nincsen szemem,
Sírnék: nincs könnyem, szólnék: nincs szavam,
Csak szállok búsan, némán, magasan:
Elűzött a földemVajnai János illusztrációk Petőfi  verseihez
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Duray Miklós

A Nap foltjai
Egyszer régen, amikor az 

Ararát még tengeröböl 
volt, az Ipoly másként folyt a 
medrében, és a palóc nép még 
erős országban élt, szemvakító 
fényesség és igen nagy forró-
ság öntötte el Karancsalját. Azt 
már mondanom sem kell, hogy 
a legelőn rekedt tehenek tőgyé-
ből a hőség miatt aludttejet fej-
tek az asszonyok, a tyúkok főtt 
tojást tojtak, a gazdák a disz-
naikat pedig napok óta nem 
eresztették a kifutókba, nehogy 
tepertővé süljön a szalonnájuk.

Amiről korábban vágyakoz-
va álmodoztak az emberek, 
most rettentő valósággá vált, 
mert az Ipolyból omlósra főtt 
halakat fogtak ki a halászok, és 
a ropogósra sült kappan röpté-
ből egyenesen a tányérba hup-
pant, de ennek ekkor már senki 
sem örült. Pusztulás fenyege-
tett minden élőt. A fák levelei 
egy-két nap alatt elszáradtak, és 
összesodródtak, mint a szivar, 
a gyümölcsfákról pedig aszalt 
szilva és sült alma potyogott. 
A tarjányiak és a ragyolciak a 
kenyerük miatt aggódtak, hi-
szen ilyen melegben a szenük 
senkinek sem kellett. A falusi 
és a bányásznép kétségbeesve 
kiáltozott, és a Medves aljában 
rejtőzködő ördög, név szerint 
Ördög Jancsi bosszújának tar-
totta ezt a szörnyű csapást.

Amikor már úgy látszott, 
hogy elkerülhetetlen a vég, 

a templomdomb körül össze-
gyűlt a falu apraja-nagyja, hogy 
elbúcsúzzanak egymástól. Mi-
kor már csaknem nyakig vol-
tak a búcsúzkodásban, a nagy 
siránkozás közepette a kisbíró 
csendre intette a sokaságot.

– Emberek, ide fi gyeljetek! 
Mielőtt felkerekedünk, tapasz-
taljuk meg a helyzetet, találjuk 
ki, hogy mi okból dühöng Ördög 
János. Ha még ketten vállalkoz-
nának, hárman felhághatnánk 
a Karancs legtetejére, és szétte-
kinthetnénk a környéken. Hát-
ha kissé megokosodunk!

– Örült a nép a kisbíró ötle-
tének – főleg a lapujtőiek meg 
a hugyagiak –, így hát rögvest 
félbemaradt a búcsúzkodás.

– A holnap okosabb, mint 
a ma.

– Majd meglátjuk, milyen 
hírt hoznak a kémek – mond-
ták reménykedve. A kisbíró pe-
dig a kaszakováccsal és a kötél-
verővel nyomban útnak indult.

Azon az éjszakán senki sem 
hunyta le a szemét. Az álmat-
lanság nem is a minden zugba 
beférkőző forró napsugarak mi-
att kínozta őket, hanem inkább 
a nagy várakozás miatt. A falu 
népe a szérűskertekben várta ki 
az éjszaka végét. Nem tudván, 
mi lesz, biztonság kedvéért 
szekerekre rakták legszüksé-
gesebb cókmókjaikat, hogy ké-
szen álljanak az indulásra, ha 
mégis úgy adná a helyzet.

A kisbíróék pedig igencsak 
szedhették a lábukat, mert alig 
indultak el, pirkadatra máris 
visszaérkeztek.

– Nagy a baj, nagy a baj! – 
jajveszékeltek már a falu ha-
tárától, és emiatt mindenki 
abbahagyta a málházást és a 
templom felé futott.

– Megleltük szerencsétlen-
ségünk okát! Jaj nekünk, elve-
szünk! – jajveszékelt a kisbíró.

– Kiszakadt a Nap gúnyája! 
– sápítozott a kaszakovács.

– Akkora lyuk tátong rajta, 
akár a losonci búzatér! Nincs 
rajtunk segítség! – siránkozott 
a kötélverő.

– A rossz hírek hallatára az 
emberek ismét keseregve bo-
rultak egymás nyakába. Patak-
zott a sok könny, dagadozott a 
búbánat.

De ekkor nagyot rikoltott az 
öreg juhász legkisebbik uno-
kája.

– Ha lukas, üsse kő! Be kék 
fótoznyi.

A körülötte álló emberek 
igencsak görbén néztek a kis 

hékásra. Gondolták, agyá-
ra ment a nagy ijedtség, vagy 
megtöppedt az esze a kegyetlen 
melegtől. De ő csak hajtogatta 
a magáét.

– Ami lukas, azt be kék fó-
toznyi! Anyám lábasát is meg-
csinálta a drótos tót, amikor 
csurgott belüle a tej. Az ülepe-
men is mindig bevarrták a ga-
tyámat, amint kiszakadt. Hát a 
Napot miért ne lehetne 
befótoznyi, ha lukas? 
Most elfolyik az összes 
melege, hogy majd meg-
veszünk bele, de ha már 
kiürült, megfagyunk, 
mint Ráróspusztán a 
 kutyák.

Ettől főleg az öre-
gebbje rettent meg, 
mert még emlékeztek a 
dédapjuktól hallottakra, 
akik mondták volt, hogy 
egyszer olyan hideg volt, 
hogy a kutyáik futtukban 
dermedtek meg – azóta 
mondják, ha a kilincsre 
fagy az ember keze, hogy 
kutya hideg van.

– Van benne némi 
igazság – ismerték el 
szeppenten a körülötte 
állók.

– Igazat beszél a pu-
lya – mondogatták he-
lyeselve többen is.

– Csak hát ki tudná véghez-
vinni ezt a tettet? Ilyen ember 
nem akad sem Nógrádban, sem 
Gömörben. – Ez pediglen nagy 
szó volt!

Újból búnak eresztette a fe-
jét a nép, mert nem látszott se-
gítség. Csak pityeregtek az em-
berek. Úgy pityeregtek, hogy 

lucskos lett tőle a föld is. De 
ekkor ismét megszólalt a kis-
bojtár.

– Mily bolond emberek 
kendtek! Úgy rínak, mintha 
farval gyüttek vón a világra! 
Mit csinyának, ha leesik a vas a 
lovuk lábárul? Patkót veretnek 
a patájára – hát nem?

–Ha eltörik a szekérkere-
kük? Elmennek a bognárhoz! 

Ha kiszakad az ünnepi ruhá-
juk? Bevarrja a szabó! Nos, 
hát miért siránkoznak? Épp itt 
tanyázik a faluban egy vándor-
szabó. Uccu neki, foltozza be 
nekünk a Napot.

– Nocsak?! Ismét beszélt a 
pulya!

– Meglásd, kisbíró lesz belő-
le a másvilágon!

– Hát hol van az a vándor-
szabó? – váltotta a szót sürge-
tőleg a mostani kisbíró. – Miért 
nem bújik elő?

Ez a vándorszabó pedig pont 
én voltam. A templom észa-
ki falának tövében hűsöltem, 
mert a nagy melegtől már ved-
lett a bőröm, akár a kígyóé. De 
hívtak, hát előálltam.

– Imhol vagyok! – mon-
dottam, majd annak 
rendje-módja szerint 
bemutatkoztam a neki-
keseredett sokaságnak.

– Cérna Gézának 
hívnak.

– Be tudnád foltoz-
ni a Napot? – kérdezte 
nagy hirtelenjében a 
kisbíró, belém fojtva az 
illendőség szavait.

– Bizony ilyen mun-
kát még nem végeztem 
soha, de ha egy kicsit 
törhetem a fejemet, le-
het, hogy kiokoskodok 
valamit – válaszoltam 
tétován.

– Hát akkor törd a 
kobakodat! – felelte a 
kisbíró, aztán a gyüle-
kezethez fordult. – Ti 
pedig menjetek haza 
békességgel. Egyelőre 
elhalasztjuk a búcsúz-

kodást.
Mondanom sem kell, igen-

csak főtt a fejem, most már 
nemcsak a melegtől, hanem a 
gondtól is. Előkotortam a lá-
dafi a csücskéből a mesterfol-
tozásról szóló nagykönyvet, 
és böngészni kezdtem. Egy 
betű nem sok, annyi sem volt 
írva az ilyenféle munkáról. Így 

Szabó Ottó grafi kája
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nem maradt más hátra, szám-
ba vettem a körülményeket. 
A foltozás egyszerű munka, jól 
kitanultam. De hogyan jussak 
fel abba az irdatlan magasság-
ba? Halandó ember nem tud 
készíteni olyan hosszú létrát. 
És ekkor jutott eszembe Já-
kob, akinek van egy égig érő 
lajtorjája. Estére talán köl-
csön tudja adni, és az éjszaka 
folyamán, amikor mégiscsak 
kisebb hévvel süt a Nap, nyu-
godtabban dolgozhatom.

Igencsak megtetszett az 
ötlet, ezért mindjárt mun-
kához láttam. Kifutottam a 
templomkertbe és szólongatni 
kezdtem Jákobot.

– Jákob, Jákob, jelentkezz!
Lehet, hogy a nagy meleg-

től kissé meggyengült a han-
gom, mert csak az ötödik vagy 
a hatodik hívásra válaszolt – 
már nem is tudom, melyikre.

– Mit óhajtasz, Cérna Géza?
– Nagy gondban vagyok. 

Kilyukadt a Napunk, be kell 
foltoznom.

– Ez bizony nehéz feladat. 
Hogy segíthetek neked, Cérna 
Géza?

– Támaszd a létrádat a 
Naphoz úgy, hogy a másik vége 
itt legyen, a temető falánál.

– Tudod-e, hogy nagy a te 
kérésed?

– Tudom, Jákob, tudom. 
De ha nem segítesz, mindany-
nyian itt pusztulunk.

– Rendben van, Cérna 
Géza. Más kérésének nem 
tennék eleget, de mivel te ked-
ves vagy nekem, ezért megte-
szem. Várj este ott, ahová a 
létrát kéréd.

A többi már csekélység 
volt. A kádárral faragtattam 
lábbelit friss akácból, a böllér-
től szereztem nyers ökörbőrt 
ruhának, hogy megvédjen a 
nagy hőségtől. Az oldalamra 
pelsőci szekercét kötöttem, 
ha véletlenül megcsúsznék, 
legyen mivel kapaszkodnom. 
Így felszerelkezve feküdtem a 
templomkert kőkerítése mel-
lé, hogy bevárjam az estét.

De ne szaporítsam a szót, 
Jákob beváltotta ígéretét. 
A mondott időre ott állt a 
létra, kora reggelre pedig el-
készültem a munkával. Aztán 
három napon keresztül az 
egész falu és a környék ap-
raja-nagyja engem ünnepelt. 
Folyt a jó savanyú füleki bor, 
és Szécsénytől Tőrincsig rep-
kedtek a maradék sült libák. 
A nagy dáridó közepette pe-
dig azon gondolkodtam, hogy 
ugyan mire mentek volna 
ezek a szerencsétlen emberek 
az én tudásom és jártassá-
gom nélkül. De hirtelen el is 
szégyenlettem magam, mert 
bizony az ötlet a kisbojtáré 
volt, én csak végrehajtottam. 
A rendre a kisbíró ügyelt, 
a létrával Jákob segített ki. 
Így hát rádöbbentem, hogy 
egymagam bizony nem jutot-
tam volna semmire. És hogy 
szerénységemen ne essék 
csorba, harmadnap hajnalán 
csendesen továbbálltam He-
ves irányába.

A foltok, melyeket én varr-
tam, még ma is ott díszelegnek 
a Napon. Ha kormos üvegen 
keresztül nézitek, ti is meglát-
hatjátok.

Glonczi Ern�

In memoriam 
Pilinszky

“Jóvátenni a jóvátehetetlent”
Míg ő vért izzadt,
a kertben mindenki aludt.
Azóta sem szűnik álmunk.
Sem a bűntudatunk.

Mami

Hajnalodott.
A tárgyak is
mind öltözni kezdtek.
Ő nem mozdult.
Valahol elmaradt
az éjszaka tisztaságában.

Hordalékok

1.
Vágy a matracon.
“Nézd, milyen szép a hajnal.”
Azóta látom…
2.
Rám dől a jelen.
Hóhér-józanná sebez:
szádra halkulok.
3.
Múltam tüzéből
lassan ágyékoddá hűl
minden álomkép.

„Kiskunsági” Kovács József

Csendben osont…

Csendben osont az éj leple alatt,
leesett, majd hullt, néha megszakadt.
Reggel csodálkozva néztél, mi hullott,
havas tájban a szél minduntalan csuklott.
Fehér takaró elfed, betakar,
csodaszéppé varázsol hegyeket s falvakat.
Beborítja havas pillanattal,
csillogó, kristályfényes darabokkal.

Lángnyelvek
Ugrándozó lángnyelvek az ágak között
szúró tekintetükkel lesik, mi sötétben megszökött,
kötelesség, jóindulat, bánat
tovalebben és homályba rángat.

Izzik a tűz, tovább ne kérdezd,
mi lesz a hajnalból, ha egyszer felébredsz
ébren vagy, nem álmodsz, felfeded a léted,
megborzongva látod az édesed.

Tavaszra várva

Várom a tavaszt mikor jön el
mikor bontogatja szirmát a jel.
Madár dallamot visz a szél
vége van, levonult a tél.
Szerelmet hoz a kis patak
éltet s itat, virágok érte sóhajtanak.
Hol a nap is előbújik
fénye, ereje, megmutatkozik.
A fák rügyet bontó duzzadó mezeje.
Korai zöldség dugványozás ideje.
A nappalok is egyre hosszabbak
életkedved nem unod
egyre változatosabb, vidámabb.
Eljön megint újra, a színek romantikája.
Káprázatba fonódik színpad harmóniája.
Ünnepélyes madárének, a világgal közli
itt a Tavasz, ideje megszépülni!

* * *

Kovács Zoltán grafi kája
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A „Cimbalom Paganinijére” 
emlékezve

(Ökrös Oszkár, Szolnok, 1957. május 21. – 
Budapest, 2018. január 15.)

Őszinte megrendüléssel értesültünk Ökrös Oszkár Kossuth 
díjas cimbalomművész váratlan eltávozásáról ebből a földi vi-
lágból.

Szerkesztőségünk és a Cigány Tudományos és Művészeti Tár-
saság nevében is őszinte részvétünket fejezzük ki családjának.

A cigány kultúra ismét elveszítette egyik kiemelkedő művé-
szét, fénylő csillagát.

Őrizzük őt, művészi és emberi örökségét a szívünkben, cigány 
közösségeinkben és kulturális emlékezetünkben, amíg a világ 
 világ.

Csak az hal meg, akit elfelednek.
Mi sosem feledjük Ökrös Oszkárt, a „cimbalom Paganinijét”, 

és azt a kedves, mindig mosolygós, barátságos és csupa szív-lé-
lek embert, akinek megismertük és szerettük. (kethanodrom)

Hatéves korában nagyap-
ja irányításával kezdett 

cimbalmozni. Nyolcévesen meg-
nyerte a Magyar televízió népze-
nei versenyét hangszeres szólista 
kategóriában. Tanulmányait a 
Bartók Béla Zeneművészeti Szak-
iskolában végezte, 
később a Zeneakadé-
mián Gerencsér Fe-
renc tanítványa volt. 
A legnagyobb népi 
együttesekkel – Bu-
dapesti Népi Együt-
tes, Magyar Állami 
Népi Együttes, Hon-
véd Művészegyüt-
tes – szinte az egész 
világot bejárta az 
Egyesült Államoktól 
Vietnamon át Auszt-
ráliáig.

1974-ben szólistaként meg-
hívót kapott II. Erzsébet angol 
királynő születésnapi ünnep-
ségére a londoni Palladiumba. 
A kritikák „a cimbalom Liszt 
Ferenceként” emlegették. Ti-
zenöt éves kora óta a Magyar 

Rádió és a Magyar Televízió 
szólistája.

Pályafutása során a leghí-
resebb prímásokkal játszott 
együtt, a Budapesti Fesztiválze-
nekar vendég-cimbalomszólis-
tája volt. Magyar Örökség-dí-
jas, A 100 Tagú Cigányzenekar 
szólamvezető szólistája volt 
több mint 30 éven át. A ze-
nekarral fellépett többek közt 
a lisszaboni világkiállításon, 
a párizsi Palais de Congressben 
és Hollywoodban is.

1995-ben Magyar Köztár-
sasági Ezüst Érdemkereszttel, 
2001-ben Magyar Köztársasá-

gi Arany Érdemke-
reszttel, 2013-ban 
pedig a Magyar Ér-
demrend lovagke-
resztjével tüntették 
ki. 2015-ben Kos-
suth-díjat kapott a 
klasszikus és cigány-
zenei hagyományok 
ápolását és népsze-
rűsítését szolgáló, 
világszerte népsze-
rű előadóművészi 
pályája elismeré-
seként.

Dsida Jen�

Csend van

Egy dal ma újra elszökött.
Lábainál ültem valakinek
gitárral a kezemben
s szívemben ezeregy éjszakával.

Egy dal ma újra elszökött.
A gitár panaszosan bongott,
a tölgyfák suhogtak a szélben
s én néma maradtam.

Most csönd van, mérhetetlen éj,
a királynő pihegve alszik.
És úgy félek, hogy visszatér a dal
és fölriasztja őt.

Pacha si

Jek gilyi adyes pale geli
Kaj lake punre beshlom varikaske
lavutasa ando vas
ande muro jilo mili jek ratyasa

Jek gilyi adyes pale geli
Muri lavuta brigasa basola
e plopura izdranas ande balval
hej me muto asshilom.

Akanak pacha si, bari ratyi
e krajisica phurdines sovel.
Haj kade darav, ke palpale avel e gilyi
haj opre ushtyavel la.

(Boldasles ifj. Rostás-Farkas György)

Makkai – Kiss Nóra

Ó platánok…

Ó platánok
tölgyek
Isten
megáldjon
Bennetek
Ó jegenyék
nyárak
gesztenyék
Válnom
kell
Tőletek

Haj Kicsi Asszony
balladás megkövülése

Haj Kicsi Asszony súgjad
,,Havas Krisztus kereszt az erdőn”
forróságod hűteni ez maradt
Haj kicsi Asszony szaladj
Örökséged számbavenni ennyi
lelked iramát nem bírhatja senki
Férfi  nem menekít meg
minden erejével nem ó
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Galgóczy Árpád

„A túlélés m�vészete”
Részlet a szerz� Magyarok a Gulág haláltáboraiban 

cím� m�véb�l

Egy végig szenvedett nap 
estéjén Lali szemrehá-

nyóan nézett Árpádra. „ Nem 
veszed észre, hogy ez az élet 
nem nekünk való? Tennünk 
kell valamit!” Árpád elcsigá-
zottan nézett barátjára: „Jó 
ötlet…” De Lalinak kész terve 
volt. Be kell jutni a kórházba. 
Ennek pedig egyetlen módja 
volt: lázas beteggé kellett válni.

A lapockakúra
Ez pedig nem lehet prob-

léma egy kollégiumot megjárt 
fi atalnak. Orvosi vizsgálatra 
jelentkeztek, és mikor megkap-
ták a hőmérőt, néhány gyors 
mozdulattal felpöckölték a hi-
gany szálát. Az asszisztens be-
gyűjtötte a hőmérőket, és a lá-
zas betegeket külön ültette.

Az orvos –maga is rab – 
egyenként vizsgálta meg a be-
tegeket. Nagyon alapos volt, 
elölről hátulról végig kopogtat-
ta, meghallgatta a fi úkat, végül 
fölvette őket a gyengélkedőre.

Három nyugodt hét követ-
kezett. Kevéssel jobb kosztjuk 
volt, melegben lehettek, és még 
meleg vizes fürdőbe is eljuthat-
tak. Nyilvánvalóvá vált, hogy 
fent kell tartaniuk az állandó 

hőemelkedést. A megoldás Ár-
pád találta ki, és lapockakú-
rának nevezte el. A metódus a 
következő volt: meztelen háttal 
a wc falán lévő vastag jégréteg-
nek dőltek. Vigyázniuk kellett, 
hogy a fagyasztás ne tartson túl 
sokáig, de túl rövid ideig se.

A kívánt hatás nem maradt 
el. Lalinál állandósult a láz, de 
Árpád rendszeres kúrán vett 
részt. Kicsit fölment a láza, 
majd néhány nap múlva le-
ment. Akkor újra irány a jégfal. 
A baj ott kezdődött, hogy Lali 
láza egyre makacsabbul tartot-
ta magát. Sőt, egy idő után Lali 
tüdeje sípolni kezdett, erős, 
szúró fájdalom kíséretében. Az 
orvos egyik napról a másikra 
egyre komorabban hallgató-
zott Lali mellkasán, míg végül 
kimondta az ítéletet: Lalinak 
mennie kell, méghozzá a köz-
ponti kórházba.

A központi kórház, mint lét-
stratégia

A döntés lesújtotta a két fi út. 
Lalit másnap elvitték, Árpád 
pedig egyedül maradt. Nagyon 
egyedül. A lapockakúra folyta-
tódott, ám egyik nap kicsit hosz-
szabbra sikerült, mint kellett 

volna. A hatás nem maradt el, 
másnap nagyon magas láza lett. 
Az orvos nagyon aggodalmas 
arccal vizsgálgatta a fi út, végül 
föltette a legfontosabb kérdést: 
„Nagyon rossz így neked? Így 
egyedül?” Árpád csak suttogni 
tudott: „Élni sincs kedvem…” 
„Élni fogsz. Holnap te is átmész 
a központi kórházba.”

Másnap teherautóra rakták 
és a ragyogó tavaszi napsütés-
ben, katonai kísérettel átköl-
töztették a központi kórházba. 
A kórház udvarán pedig Lali 
ült, egy csoport közepén és 
kártyázott. A találkozás öröme 
leírhatatlan volt. Lali hamar 
beszámolt az újonnan épített 
kapcsolatokról, köztük arról a 
jó hírről, hogy az orvos itt is szí-
vén viseli Lali sorsát. Így várha-
tóan egy darabig nyugtuk lesz.

A biztosíték persze egy 
újabb trükk lehetett. A kórház-
ban ugyanis csak akkor marad-
hattak tartósan, ha valamilyen 
komolyabb betegséget tudtak 
produkálni. Hőseink viszont, 
lassan de biztosan gyógyulás-
nak indultak.

A megoldást a röntgenor-
vos, Marczinkievics doktor ta-
lálta ki: mesterséges pneumo-
thoraxot idéznek elő. A bordák 
között vékony tűvel beszúrnak 
a mellhártya alá, és a mellhár-
tya és a tüdő közé levegőt pum-
pálnak. Az eljárás nem veszély-
telen, de olyan betegséget idéz 
elő, ami maradandó károsodás 
nélkül gyógyul, a röntgen ké-
pen jól látszik, és eltakarja a 
tényt, hogy az összeesett tüdő 
teljesen egészséges.

A fi úk minden megoldás 
iránt érdeklődtek, ami megaka-
dályozza azt, hogy éhezve fagy-
janak meg, valamelyik orosz 
táborban.

Egy időjárás-változás követ-
kezményei

A sors azonban közbeszólt. 
Egyik nap több mint húsz sú-
lyosan fagyott foglyot hoztak. 
Tulajdonképpen baleset tör-
tént. A foglyoknak nem is kel-
lett volna kint lenniük, hiszen 
a szabály szerint mínusz 30 
fokban nem szabad terepen 
dolgozni. Ám aznap reggel csak 
mínusz 29 fok volt, így a bri-
gádok megindultak a munka-
helyükre. Ki is értek, ám délre 
a hőmérséklet negyven fok alá 
süllyedt, és mire a táborból 
parancs érkezett, hogy a fog-
lyok visszatérhetnek, több mint 
húsz embernek súlyos fagyásai 
keletkeztek. Megrázó, mindent 
fölbolygató élmény volt.

Néhány nappal később pe-
dig megérkezett az új parancs: 

Árpádot visszahelyezték a lá-
gerbe. Rögtön munkásbrigád-
ba került és újra megindult a 
napi borzalom a hidegben. A lá-
gerparancsnok minden reggel 
„imádságot” mondott a munká-
ba induló foglyoknak: „Rabok 
fi gyelem! Menet szigorúan ötös 
sorokban, kezeket hátra téve; 
beszélgetni, dohányozni, idegen 
tárgyakat fölvenni, elmaradoz-
ni, sorból sorba átlépni szigorú-
an tilos. Ha valaki az oszlopból 
jobbra, vagy balra kilép, azt az 
őrség fi gyelmeztetés nélkül le-
lövi. „Világos?” „ Világos” hang-
zott a válasz, és megindult a sor.

Egy nap Árpád azt vette ész-
re, hogy a nagylábujja megfeke-
tedett. A többiek egybehangzó 
állítása szerint ez bizony fagyás 
volt, amivel nem lehet dolgozni 
menni. Másnap reggel Árpád el 
is ment a gyengélkedőbe, és az 
orvos valóban nem engedte to-
vább dolgozni.

Egy kis szobába került egye-
dül. A koszt egy kevéssel jobb 
volt, melegbe lehetett, de a lába 
nem akart javulni. Már szóba 
került egy műtét lehetősége is, 
mikor egyszer csak egy őr ér-
kezett, és azt mondta, szedje a 
holmiját, mert transzportba ke-
rült. Árpád nem értette, hogyan 
kerülhet betegen transzportba, 
de amikor összegyűjtötték a 
foglyokat hamar rájött, hogy az 
összes politikai elítéltet áthe-
lyezik. Abban csak reményked-
ni tudott, hogy Lali is a szállít-
mányban lesz…

Kocsis Csaba

Pio atya

égi születésnapjára

nem vagyok olyan jó

mint amilyennek

az úr teremtett

érzem nehezebb

gőgösnek lennem

alázat büszkeség

melyik a jobb

az igazság az, hogy

semmi se vagyok

ami jó bennem,

az az istené

a göncöl rúdja

a kezemben

(vívódom azon

szeretsz e még)

vágyaim lovát

elé fogom

magával ránt

az égi szekér

de mikor kérsz

nem arra gondolok

mit adhatnék

hanem arra

mit nem tudok

adni neked

mit kellene

még nekem

megosztani veled
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Üzenet a múltból – szép levelek

Levél Bálint Györgytől, 2018 Levél Szabad Györgytől, 2000
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Kon sagda chachipe phenel
(Aki mindig igazat mondja)

Sas jekh godyaver ma-
nush, kon kodi phenel 

sakonenge: voj sagda chachipe 
phenel.

Jekhar kothe reslas kaj sas 
jekh cino gav. Viando gav kodi 
phendas:,voj sagda chachipe 
phenel.

Kote zhalas leste jekh terno 
manush.

– Phenmange raja tyo godya-
veripe: sode bershengo san?

– Me shtarvarders bershen-
go som. – phendas o manush. 
Na pa but a manush gelastar 
ande luma.

Nachilas e vrama, pala 
bish bersh inke jekhar avilas 
o godyaver manush ando gav. 
Maladyilas le ternesa, kon aba 
jekhar pushlas lestar, sode ber-
shengoj.

Pushel lestar. – Sode bers-
hengo san godyaver manusha?

– Shtarvardesh bershengo 
som.

A shavo baro dikhlas. Shaj 
si?

Me sagda chachipe phenav! 
Kodi phenav, so aba atunchi 
phendom! Jekh godyaver ma-
nush inkrel peski vorba! Kon 
chi patyal la, te phirel pala 
late!

(dr. Karsai Ervin fordítása)

Pató Selam

Naptalanul

Ernyed a hit és ernyed a lélek
Erőfeszítéssel lelassított fi lmben
hanyatlanak le a kolduló kezek
Úgy rémlik, több tartás kellett ahhoz
hogy őket valaki szívének szegezd
A kényszerből olykor eléd vetett
alamizsnák visszhangtalanul
pördülnek meg előtted a földön
Már nem vonzanak, hogy lehajolj
Állva haldokolsz – nincstelenséged
különös szégyen, nem tudod: kié
Micsoda földönfutó az az Isten
kitől nem telik többre, mint hogy
eléd űrt jajduló hajnalt terítsen
Már este rettegsz a gyászlepel
fájdalmától, amivel bevonják
mindennapjaidat már a reggelek
Az őszinteségtől mely irgalomból
sem ejt szíved kilyukadt kalapjába
egy feltámasztó „szeretlek”-et…

Trupo-dyi-duxo

Kado sas muro paluno suno...
pe lesko than numa shudro, surro
shushipe ashilas, sar e trafi l
thaj lake shurisa phugnya shinel
o perindo dyi but na rudyinel
Trubul: jekhfar avri te ratvarel
nachindes o manush andar o Del
agordel pes sa, so la lumake-j
thaj o duxo pe peste arakhel...

Szentandrássy István festménye

Ratkó József

Anyám

Anyám a föld alatt van,
vigyázok, rá ne lépjek
nem tudom, mily alakban
költi föl őt az élet.

Könnyű, soványka teste
nem tudom, hogy mivé lett.
Bogárka, búza lett-e,
vigyázok, rá ne lépjek.

Muri dej

Muri dej talaj phuv si,
samalav, pe la te na ushtyavav.
Chi zhanav kana
ustyavel la opre o trajo.

Naj phari zurales kishli
chi zhanav so kerdyilas
kermoro, dyiv kerdyilas –,
sama lav pe la te na ushtyavav.

Apám

Apám elitta mindenét,
feleségét, hat gyerekét,
tagsági könyvét, bútorát,
elitta halotti torát,
csöpp húgom elől a tejet,
fogunk közül a kenyeret,
s fi lléres, rossz játékaink
eladta és elitta mind,
és ételéből nem hagyott,
soha egy szíves falatot,
csak mustot adott eleget,
s amikor nyögtünk, nevetett,
röhögött, könnye is kijött
és csúfolt és úgy röhögött,
és aztán elment és ivott,
hazatántorgott, ordított,
anyámba rúgott. Mindenét
elitta, egész életét
elitta: szívét és agyát,
tenyerét, emberi szavát –
és végül semmi sem maradt
belőle. Elpusztult. Kihalt.

Arcomat, vonásaimat
az a vasgyúró indulat,
az az eszelős szenvedély
formálta, amely az övét,
s idétlenül se emberi
fásult, bomlott ösztönei
itt fortyognak még sejtjeim
földmeleg, forró mélyein –
de nem örököse, sem fi a
nem akarok lenni soha!

Napjaim: emberi szemek,
óvjatok, melegítsetek! –
néptelen lelkű ne legyek –
mindig veletek, értetek
szóljak, tegyek: miattatok
legyek én ember. Adjatok
annyi erőt, annyi hitet,
hogy értelmesen s szabadon
szolgálhassak mindenkinek!
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